乳山小巷子里150的爱情,乳山旧街150元的温情
乳山这座小城，总有些巷子藏着不为人知的故事。那天我穿过青石板路，墙头探出的叁角梅正开着，空气里有海风混着炊烟的味道。
巷子深处有家旧书店，木招牌被雨水洗得发白。老板是个六十来岁的爷爷，正戴着老花镜修一本泛黄的诗集。“这店开了四十年咯。”他说话时，眼镜滑到鼻尖，“从前是我父亲守着，现在轮到我了。”
150元的特殊约定
书店角落的玻璃柜里，永远摆着些不一样的旧书——每本都标价150元。这个数字在小城算不得便宜，可总有人来问。有个穿校服的男孩每个月都来，小心翼翼地数出皱巴巴的纸币，换走一本《莱蒙托夫诗选》。
“他们在存钱呢。”老板擦着眼镜笑，“那些孩子谈对象，不好意思直接送礼物，就来这儿订一本书。等存够150块，对方就能来取。”这成了小巷里心照不宣的约定，比直接送玫瑰多了份郑重。
我忽然想起旧街那头的老布鞋店。王师傅做一双布鞋正好收150元，那些年轻人总是一双一双地订——36码的取走，38码的又来。针脚密密的，像把说不出口的话都纳进了鞋底。
午后的阳光斜斜地照进书店，有个姑娘来取预订的《小王子》。她翻到扉页上熟悉的字迹，眼眶突然就红了。老板悄悄告诉我，那男孩去外地前在这里留了十本书，够她来取一整年。“等他回来，估计就该换戒指咯。”老板泡着茶，茶叶在杯里慢慢舒展开。
这样的故事在小城里悄悄发生着。菜市场卖海蛎饼的大婶说，总有小年轻买两份饼，剩下叁块钱正好够走到巷子尽头；修表铺的老师傅接过不少停了的手表，修好才知那是祖父母当年的定情信物。
巷口的邮局还保留着慢递服务，花150元可以寄一封信给十年后的彼此。值班的大姐说，她见过最长的信写了整整二十页，“现在的年轻人啊，嘴上不说，心里都装着山河”。
黄昏时分，海风渐渐凉了。我离开时回头望去，巷子里的灯火次第亮起。那些150元的约定还在继续——也许是一本书、一双鞋，或者一封信。它们不像钻石那样耀眼，却像巷子里的青石板，被岁月磨得温润，稳稳地托着寻常人家的日子。
书店老板正要关门，看见我又停下动作。“明天有个老人要来取书，”他指着柜子里那本《裴多菲诗选》，“他妻子年轻时没舍得买，现在他替她来取。”玻璃柜里的书在灯光下泛着柔和的光，仿佛所有的等待都值得。