玉门巷子里两百块钱的爱情,寒夜中五十元暖意
玉门巷子里的路灯总是忽明忽暗的，像极了生活在这里的人们的心事。老陈蹲在巷口的石阶上，手里的烟头在夜色里一明一灭。他在等一个人，一个用两百块钱就能陪他说整夜话的姑娘。
巷子深处的出租屋隔音很差，能听见隔壁夫妻为五十块菜钱吵架的声音。老陈摸了摸口袋里皱巴巴的钞票，忽然想起叁年前在另一个城市，他也曾为某个姑娘一掷千金。那时候两百块不过是一束花的价钱，现在却成了买断一夜温情的全部预算。
寒夜里的相遇
阿梅踩着八公分的高跟鞋从巷尾走来，鞋跟敲在青石板上发出清脆的声响。她裹着件褪色的羽绒服，脸上带着恰到好处的疲惫。看见老陈时，她熟练地扯出个笑容：“今天这么早？”
老陈把烟头摁灭在墙上，从口袋里掏出两张钞票。钞票的边角有些卷曲，显然在手里攥了很久。阿梅接过钱，指尖在老陈掌心短暂停留，带着北方冬夜特有的凉意。
出租屋的暖气片滋滋作响，却驱不散满室寒意。阿梅脱下羽绒服，露出里面洗得发白的毛衣。老陈盯着墙上斑驳的水渍出神，忽然说：“今天我生日。”阿梅正在倒水的手顿了顿，转身从包里掏出个东西：“喏，送你个礼物。”
那是包五块钱的香烟，烟盒已经被压得有些变形。老陈接过来，发现烟盒底下还藏着颗水果糖。糖纸在昏暗的灯光下反射出微弱的光，像寒冬里突然闪现的一点暖意。
“最后五十块钱买的。”阿梅说着，把温水推到他面前，“将就着当个生日蛋糕吧。”
老陈撕开糖纸，把橙色的糖块放进嘴里。甜味在舌尖化开的瞬间，他忽然想起很多年前，母亲也是这样在他生日时往他嘴里塞糖。那时候的冬天好像没这么冷，那时候的爱情也不需要用两百块钱来计量。
阿梅坐在床边织毛衣，针脚时紧时松。她说这是给老家弟弟织的，等开春就能穿。老陈看着她的侧脸，忽然觉得这场景很像寻常夫妻的夜晚。如果没有那两百块钱，如果没有这条看不见尽头的玉门巷子。
窗外飘起细雪，老陈把暖气调大了一些。阿梅抬起头，像是想起什么似的说：“等我攒够钱，就回老家开个小卖部。”她的眼睛在说到“小卖部”时亮了一下，很快又黯淡下去。
凌晨叁点，老陈送阿梅到巷口。雪已经积了薄薄一层，覆盖了青石板路上的污渍。阿梅把五十块钱塞回老陈手里：“打车用吧，今天你生日。”她的身影消失在巷子拐角，羽绒服在雪夜里显得格外单薄。
老陈攥着那张带着体温的钞票，忽然觉得这个冬天好像没那么难熬。他转身走进二十四小时便利店，用那五十块钱买了包最好的烟，还有一堆花花绿绿的糖果。
第二天晚上，老陈依然蹲在石阶上等。不同的是，这次他口袋里除了两百块钱，还装着那些糖果。玉门巷子的路灯依旧明明灭灭，但老陈觉得，或许这世上真的存在某种特别的东西，比两百块钱的爱情贵重，又比五十块钱的暖意真实。