97国产免费
97国产免费
提起“97”这个数字，不知道你第一反应会想到什么。是那年热闹的香港回归，还是某个特别的年份记忆？对我来说，“97”和“国产免费”搁一块儿，脑子里蹦出来的，是那种特别踏实、带着点粗粝质感的亲切劲儿。
那会儿的网络，可不像现在这么铺天盖地。拨号上网的“滴滴”声，像是打开新世界的门铃，速度慢得让人有耐心。找点什么资源，得在论坛里“泡”着，靠网友互相“扔”链接。谁要是有个好东西，喊一嗓子“免费分享！”，底下跟帖能盖起老高的楼。那种分享的快乐，纯粹得很。
我说的“国产免费”，可不是现在常聊的那些。那时候，很多个人开发者、爱好者，纯粹凭着热情，捣鼓出一些软件、小工具，或者是一些学习资料包，大大方方地免费发出来。界面可能不那么精美，功能也可能有点小 bug，但你能感觉到背后是个活生生的人，在琢磨、在改进。用现在的话说，用户体验或许不完美，但那份诚意和 accessibility，是实实在在的。
比如我印象很深，有个做英语学习软件的大学生团队，把软件免费发布在个人主页上。软件不大，词库却挺全，还能自己录入单词。没有广告，也不用注册，下载下来就能用。后来他们毕业了，软件不再更新，但那个压缩包还在很多老硬盘里躺着。那种感觉，就像从前邻居家哥哥姐姐，把自己用过的好参考书递给你，上面还有他们手写的笔记。
这种 accessibility 很重要。它意味着，不管你在哪儿，只要连上网，就有机会接触到这些工具和资源，门槛被拉低了很多。知识和技术，以一种非常朴素的方式在流动。没有复杂的会员体系，没有绕来绕去的付费墙，就是简单的“你需要，我正好有，拿去用吧”。
当然，那时候的东西，以现在的眼光看，可能显得“土”了点，不够精致。但那份热气腾腾的创作热情和分享精神，是金子一样的。它建立在一种初步的信任和社区感之上，大家仿佛在一个大集市里，各自摆出自己做的小玩意儿，以物易物，或者干脆白送，图个乐呵，图个交流。
现在不一样了。一切都变得很规范，很成熟。免费模式往往伴随着更精妙的商业逻辑，这当然推动了进步，让我们用上了更强大、更稳定的产物和服务。但偶尔，我也会有点怀念那个“97”年前后，所代表的那个草莽又真诚的阶段。那时候的“免费”，字面意思就是不要钱，背后是一种带着理想色彩的、直接的 accessibility。
这不是说现在不好，时代总要向前。只是觉得，那种从无到有、众人拾柴的劲儿，那种原始的生命力，特别打动人。它像一颗种子，虽然现在上面已经长成了参天大树，但回想种子破土时那股子愣头青般的冲劲，还是觉得挺珍贵的。你说呢？