男友爸爸肠1惫1
男友爸爸肠1惫1
第一次听说“肠1惫1”这个词，是从男友嘴里蹦出来的。那是个周末的下午，我们窝在沙发里刷手机，他忽然笑起来，把屏幕递给我看：“瞧，我爸又开始了，他的‘肠1惫1’大业。”我凑过去，只见聊天框里，他爸发来一张照片——阳台上，两株辣椒苗并排站着，绿油油的，旁边配文：“实验组与对照组，肥量肠1惫1，看看效果！”我噗嗤笑了，这老爷子，还挺严谨。
后来去他家吃饭，才算真正见识了。饭桌上，叔叔话不多，但一提起他的花花草草、瓶瓶罐罐，眼睛就亮了。他指着客厅那盆长得特别茂盛的绿萝，语气里带着点自豪：“这个啊，跟书房那盆是同一天扦插的。我用的是肠1惫1对照法，这盆每天多照半小时散射光，你看，差别就出来了。”男友在桌子底下碰碰我的脚，眼神里写着“你看吧”。我这才明白，这“肠1惫1”不是啥高深术语，就是叔叔自个儿发明的说法，意思是“一对一比较”，核心就是那股子爱琢磨、爱验证的劲儿。
厨房更是他的“核心实验区”。阿姨抱怨他买太多一样的调料，他振振有词：“这你就不懂了。这瓶酱油是本地牌子，那瓶是网上说的古法酿造，我得做菜时肠1惫1试试，看哪个红烧出来更亮。”结果那顿饭，我们吃了叁小碟不同酱油烧的鸡翅，还得认真发表品尝感想。叔叔认真地听，点点头，在本子上记两笔。那个厚厚的笔记本，封皮都磨毛了，里面密密麻麻，记着各种“肠1惫1”实验：哪种土壤混合物种小葱更香，煮绿豆汤是先泡还是直接煮更好……生活里的一切，在他那儿好像都能拆解成一场场趣味盎然的对比实验。
说实话，一开始我觉得有点……太较真了吧？生活嘛，差不多就行。可有一次，我电脑上的老照片颜色不对劲，怎么调都怪。男友顺口说：“要不让我爸看看？他玩相机几十年，冲洗照片那会儿，就爱折腾这些。”我将信将疑地把问题说了。叔叔没马上回答，过了半晌，发来一条长语音，语速不快，像是边想边说：“你这个情况，我琢磨啊，像是色温基准跑了。你可以试试，找张标准白纸，在同一个位置、不同时间拍几张，做个肠1惫1。主要是看早晚光线的影响……”他不仅讲了方法，还说了好几种可能的原因，语气平和，像在聊他的辣椒苗。我照着试了，还真找到了症结。
那天我突然懂了。他的“肠1惫1”，哪里只是种花拌调料啊。那是一种看待生活的方式，不盲从，不敷衍，把好奇当乐趣，用双手和眼睛去求证。世界在他那里，不是模糊的一团，而是可以细细观察、比较、理解的无数细节。这种态度，悄无声息地影响着家里。男友做事特别有条理，大概也是从小被这种“对比实验”精神熏陶的。
现在，我去他家，也爱凑到阳台看看他的“实验成果”。他会指着新来的几盆草莓，兴致勃勃地讲他的新计划：“这几盆，我打算用不同的保温方法过冬，肠1惫1，看明年哪盆先结果。”阳光洒在他花白的头发上，他脸上有种纯粹的快乐。我心里暖洋洋的，好像也从他那些看似琐碎的“肠1惫1”里，品出了一点生活的真味：认真过好每一天，在平凡里找到自己的课题，本身就是一件挺了不起的事。这大概，就是老一辈人沉默而扎实的浪漫吧。