北屯喝茶新茶嫩茶,北屯品茗新茶嫩茶
路过北屯老街那家茶馆时，总会被门缝里飘出的茶香绊住脚步。老板老陈正捻着新到的明前龙井，青瓷碗里嫩绿的芽叶像会呼吸似的，跟着蒸汽轻轻颤动。
“今年的头采比往年还鲜灵。”他推过来一盏茶汤，澄澈得能照见屋檐下的旧灯笼。我捧着茶杯暖手，忽然觉得北屯喝茶这件事，从来不止是解渴那么简单。
新茶的时节味道
清明前后最盼着茶农老李的消息。他那片云雾缭绕的茶园就在北屯后山，每年这时候，他总会拎着还沾着露水的茶青敲响茶馆的木门。今年他打开布袋时，满屋瞬间漾开青草混着兰花的香气——那是茶树叶脉里最原始的春天味道。
看老陈炒茶特别有意思。铁锅温度要精准控制在八十度，他的手在锅里翻搅揉捻，像在给新茶嫩茶做按摩。茶叶在逐渐卷曲的过程中，会发出细微的噼啪声，老陈说那是茶叶在“说话”。待青气散尽，栗香飘出，这茶才算有了魂。
坐在我对面的王老师是茶馆常客，他抿了口刚沏的黄山毛峰突然笑了：“这味道让我想起小时候，父亲总把第一泡新茶供在祖宗牌位前。”或许北屯品茗的仪式感，早就长在了这片土地的记忆里。
茶汤里的人情温度
常来喝茶的人各有各的偏好。开出租的刘师傅专喝浓醇的普洱，说解乏提神；教古筝的苏老师只爱太平猴魁，因为欣赏它“叁泡四泡幽香犹存”的性子。老陈总会记得每个人的习惯，有时不等开口，合适的茶具已摆上桌。
最热闹要数周末下午。退休的杨老师带着他养了八年的画眉来，鸟儿在笼中啁啾，老人们在梧桐树下摆开象棋局。紫砂壶里的铁观音续了叁四回水，棋局还没分出胜负。这时候的新茶嫩茶倒成了配角，氤氲茶香里飘着的，都是北屯人慢慢悠悠的日子。
记得去年冬至那场大雪，茶馆的暖气偏偏坏了。没想到熟客们照样推门进来，搓着手说“喝口热茶比什么都强”。老陈煮了十年陈的老白茶分给大家，满屋茶香混着哈出的白气，窗上的冰花慢慢化成了水珠。
如今网购的茶饼叁天就能到家，但北屯人还是愿意来老茶馆坐坐。或许我们留恋的，不仅是杯中的新茶嫩茶，还有茶叶在沸水中舒展时那份可视的鲜活，以及喝茶时不经意流淌的陪伴。老陈常说“茶遇有缘人”，在这座小城里，每个推开茶馆木门的人，都在寻找属于自己的那盏春天。