邓州附近100块钱的爱情,百元情缘在邓州
邓州附近100块钱的爱情
街角修鞋摊的老陈头眯着眼睛穿针线，突然抬头冲我咧嘴："年轻人，现在谈恋爱得花多少钱？"我愣神的功夫，他自顾自絮叨起来："我们那会儿在邓州谈对象，揣着100块钱能逛遍护城河。"这话像颗石子，在我心里荡开圈圈涟漪。
巷口报刊亭的老板娘正收拾旧杂志，忽然抽出本泛黄的《邓州风物》递过来。书页里夹着张褪色电影票，背面钢笔字依稀可辨："两张《庐山恋》+两瓶橘子汽水=3块8毛"。她望着远处新建的购物中心轻笑："现在小年轻约会儿，进趟商场没五百块出不来。"
老城墙根下的茶摊倒还保留着旧时光。穿的确良衬衫的大爷摆开紫砂壶，慢悠悠说起1987年的故事。那时他在化肥厂当学徒，每月工资36块，攒了叁个月带姑娘去国营饭店。糖醋鲤鱼两块二，香菇菜心八毛，剩下钱够买永久牌自行车的链条罩。"她坐后座搂着我腰，铃铛叮当响过整个夏天。"
护城河边现在多了霓虹灯，但垂柳下仍见相依的身影。戴眼镜的男孩从帆布包掏出保温盒，女生打开时惊呼出声——竟是用面皮裹着馓子的"邓州塔可"。男孩挠头："抖音学的，改良版卷凉皮，材料费不到十块。"他们分享着这份古怪吃食，笑声惊动了水鸟。
夜市炒凉粉的摊主见证过太多这样的百元情缘。有小伙每天来买五块钱的凉粉，连续两个月后终于等来穿白裙的姑娘。也有中年夫妻边拌嘴边默契地往对方碗里加香菜，二十年来总在收摊前蹭最后一碗打折的。铁锅蒸腾的热气里，飘着比调料更复杂的人生滋味。
文化馆退休的刘老师常在广场教交谊舞，总提醒学员："别学现在小年轻动不动转账520。我们当年跳支《夜来香》，她手心出汗浸透我衬衫第叁颗扣子，这滋味千金不换。"月光照着他微微秃顶的脑门，舞步却依然带着八十年代的轻盈。
其实哪需要刻意寻找，纺织厂改造的文创园里，姑娘正给男友试戴她编的手绳；新华书店角落，中学生共享着耳机里周杰伦的老歌；就连外卖小哥都会在等餐时，给异地的女友拍段邓州晚霞。这些瞬间甚至花不掉一百块，却让这座小城始终飘着甜甜的空气。
老陈头最后缝完鞋底，收了我五块钱。临走时他突然说："上个月见对老夫妻来补婚鞋，鞋底磨穿了还舍不得扔。"他掏出口琴吹了段《婚誓》，金属簧片在夕阳下闪着光："你们现在管浪漫叫消费，我们那会儿啊，是把日子过成诗。"