用我的棒棒疏通你的下水道
用我的棒棒疏通你的下水道
老李头蹲在卫生间门口，嘴里那根烟都快烧到过滤嘴了，眉头皱得能夹死苍蝇。屋里飘出来的那股味儿，啧，说不上来，有点像馊了的饭菜混着铁锈，还带着点潮乎乎的霉气。他媳妇在里头已经鼓捣了半个钟头，脸盆、皮搋子、铁丝摆了一地，动静挺大，效果全无。
“要不……叫个师傅？”老李头朝着门缝里试探着问了一句。
“叫什么叫！上次来通个马桶，张嘴就要两百，管子都没看清呢！”媳妇的声音带着水汽和火气，一块儿冲了出来。“不就是头发丝儿和油垢堵了嘛，我还就不信了！”
老李头不吭声了。这老房子，下水管道就像人的血管，用了二叁十年，里头积了多少“陈年旧疾”，他们自己心里也没数。平时洗菜洗碗，那些残渣油污，看着顺着水“咕咚”一下没了影儿，其实啊，多半是糊在管道壁上安了家。今天一点菜叶，明天几根头发，日积月累，可不就堵得严严实实。这管道疏通的活儿，看起来简单，里头讲究可大了去了。
正琢磨着，对门的小张提着个工具箱过来了。“李叔，还没弄好呢？我听着动静不对。”小张是干装修的，平时热心肠。他探头看了看，“哟，您这用的铁丝太软，弯头地方够不着力。皮搋子也对不上型号，密封不严，使不上劲。”
媳妇从卫生间出来，一脸无奈加烦躁。小张笑了笑：“婶子，这种老式管道，得用专门的疏通弹簧，头上有钩子的那种。硬，能拐弯，能把里头缠成团的头发油脂给拽出来。”他晃了晃手里的工具，“我这儿有，让我试试？”
老李头两口子赶紧让开。小张进去，也没见多大动静，就听见一阵轻微的“嗡嗡”声，手里慢慢送着那根长长的弹簧条。过了大概十来分钟，他手腕一抖，慢慢开始往回拉。好家伙，带出来的东西可真够瞧的：黑乎乎、粘腻腻的一团，缠着头发、菜渣，还有说不清是啥的污垢。
“您看，问题就在这儿。”小张指着那团污秽，“平时觉得倒点油啊渣啊没事，热水一冲就下去了。其实热水只管得了一小段，到了凉水管子里，油就凝住了，像糊墙一样。再混合别的垃圾，就成了这么个‘路障’。不彻底清理，今天通了，下个月还得堵。”
媳妇看得直咧嘴，老李头倒是若有所思。他想起家里水槽下水变慢好像也有阵子了，每次都是多放点水敷衍过去。这跟很多事儿不是一样吗？总觉得是小问题，不痛不痒，拖一拖，放一放，直到彻底堵死了，闹心了，才想起来要解决。真到了那一步，往往就得费更大的力气，花更多的成本。
小张又用高压水管对着管道口冲了一阵，确认水流恢复畅快，哗啦啦的声音听着都清爽。他一边收拾工具一边说：“日常维护比什么都强。以后啊，滤网一定得用，隔叁差五烧壶开水，兑点小苏打和白醋冲下去，能化解不少油污。养成好习惯，管道寿命长，家里也没异味。”
老李头递了根烟，连声道谢。送走小张，他看着恢复正常的卫生间，心里那点堵着的东西好像也顺了。很多麻烦，就像这堵塞的管道，根源往往在于我们忽视了那些微小的积累。总想着凑合，将就，直到问题爆发。其实，无论是家事还是生活，定期的清理和疏导，保持那个“畅通”的状态，远比等到淤塞严重时再急吼吼地“急救”要明智得多。
媳妇已经开始清理“战场”，嘴里还念叨着明天就去买滤网和小苏打。老李头深吸了一口烟，笑了。这次堵塞，倒像是给他家的生活习惯，也做了一次不错的管道疏通。