华蓥站街快餐约学生,华蓥路边简餐约见学子
华蓥这座小城的黄昏总是来得特别快，刚过六点天色就朦胧起来。老街拐角的电线杆下站着几个年轻人，校服裤脚沾着泥点子，书包随意搭在肩头。他们盯着手机屏幕的光亮，不时抬头张望路口经过的车灯。
巷口快餐店的老板娘撩起围裙擦手，朝着街对面努嘴：“喏，又是等活儿的。”她说的“活儿”，是指给路过司机发传单的零工，十五块钱一小时，现结。店里八块钱的盒饭，这些孩子能就着免费汤吃两份。
街灯下的身影
小王把电动车停稳时，裤袋里的手机震个不停。他掏出那部屏幕裂了的旧手机，划开班级群的消息。“明天交实习报告”的通知下面，是同学在市中心咖啡馆的自拍。他关掉群聊，点开接单软件——今晚还差叁单才能凑够下季度的学费。
马路对面，李婶推着小吃车吱呀呀地过来，保温箱里装着五块钱的肉夹馍。她认得这些孩子：“都是附近技校的，家里供不起，自己挣生活费。”有个瘦高个男生常来买两个馍，说一个当晚饭，一个留作明早早饭。
晚风里飘来油煎的香气，混着汽车尾气的味道。这种华蓥站街快餐约学生的场景，每天傍晚都在不同街角重复上演。他们像候鸟般准时出现在这里，用青春兑换着微薄的希望。
“其实不丢人。”小王接过李婶递来的馍，掰开分给旁边刚来的学弟，“靠双手吃饭，比那些伸手向家里要钱去网吧的强。”他腮帮子塞得鼓鼓的，说话含糊不清，但眼睛亮晶晶的。
十字路口的选择
路灯啪地亮起时，小刘正蹲在马路牙子上系鞋带。她的粉色书包洗得发白，里面装着会计课本和记账本。这个月她算了算，发传单的收入刚好覆盖生活费，还能给妹妹买双新球鞋。
“注意安全啊！”老板娘在围裙上抹着手走出来，往她怀里塞了瓶矿泉水，“看着点车，上次那个孩子差点被撞着。”这样的关心很朴素，却让这个十八岁的姑娘鼻子发酸。她知道，在这条街上，有人把她这样的华蓥路边简餐约见学子当作自家孩子看待。
夜渐深了，车流稀疏起来。小王收起宣传牌，把最后几份传单塞进背包。他盘算着这个月能存下多少——去掉饭钱、电话费，应该够买那本二手编程教材了。技校老师说过，学好那个能找到好工作。
街角的便利店还亮着灯，穿校服的男生站在冰柜前犹豫。最后他选了最便宜的矿泉水，转身时撞见同班同学诧异的目光。两人愣在当场，随即不约而同地笑了——原来对方也在这里打工。
这样的夜晚，华蓥站街快餐约学生成了心照不宣的秘密。他们用略显稚嫩的肩膀，提前扛起了生活的重量。路灯把影子拉得很长，那些身影明明单薄，却莫名让人觉得踏实。
明天太阳升起时，他们会换上校服坐在教室；而当暮色降临，又将回到街灯下。这样的日子还要持续多久？没人知道答案。但此刻，攥着辛苦挣来的纸币，闻着空气中饭菜的香气，他们至少能笃定地说——今晚，可以不饿肚子了。