珠海酒店约了一个美好的妹子,珠海酒店遇见美好的她
那天的珠海飘着细雨，咸湿的海风裹着棕榈树的清香从拱北口岸一路漫过来。我站在酒店落地窗前，看着楼下泳池的水面被雨滴戳出无数个小小的酒窝。
手机突然震动，屏幕上跳出一条消息："我到大厅啦"。
那个午后格外漫长
电梯从28楼缓缓下降时，我盯着镜面门里那个系得太紧的领带结，突然觉得有些透不过气。手指在解锁手机和整理袖口之间来回摆动，最后只是把领结稍微扯松了些。现在想想，那大概就是期待和紧张混在一起的感觉吧。
珠海酒店遇见美好的她这个念头，其实来得特别偶然。我们是在一个读书群里认识的，聊了半年多卡夫卡和海边落日，却从没提过见面。直到上周，她知道我要来珠海出差，才半开玩笑说可以带我尝尝地道的葡式蛋挞。
大理石柱旁，她正低头翻着帆布包，米白色连衣裙的腰带被风吹得轻轻晃动。抬头看见我时，她眼睛弯成两道桥："找不到雨伞了，幸好雨不大。"
这话让我突然放松下来。原本在脑海里排练过无数次的客套话，变成一句："要不先喝杯热奶茶？"
雨中的老街漫步
我们最终撑着她那把突然找到的蓝色雨伞，走在情侣南路的石板街上。她指着老骑楼墙角的牡蛎壳痕迹，说这些建筑会呼吸。路过茶餐厅时，她踮脚从橱窗里拿出刚出炉的蛋挞，转身递给我时，酥皮碎沾在了她的指尖。
你知道吗，有些瞬间会像照片一样留在记忆里。她拂去指尖碎屑时微微发红的耳垂，澳门码头传来的汽笛声，还有她坚持要分我一半的杏仁饼——这些碎片拼成了那个下午全部的模样。
回到酒店咖啡厅时，雨恰好停了。落日从云层裂缝里漏出来，把她的侧影镀上金边。她突然说起曾经在这片海边迷路的经历："那时候手机没电，就跟着路灯一直走，居然走到了渔女雕像下面。"
服务生来添柠檬水时，她正比划着渔女捧珠的姿态。我突然意识到，珠海酒店约了一个美好的妹子这件事，早已变成了一场超出预期的相遇。
夜幕降临时，我们站在酒店花园的九里香丛旁。对岸澳门的灯火倒映在她眼睛里，像撒了一把碎星星。她说着明年想去学潜水的计划，声音里带着海潮般轻快的节奏。
送她上车前，我们从酒店经理那里收到了两把薰衣草香囊。现在我的行李箱里还留着那个淡紫色的小布袋，每次打开都能闻到那个雨天的气息——不是潮湿和沉闷，而是九里香的清甜，和蛋挞刚出炉时的暖意。
手机又亮了，是她发来的消息："下次带你去吃木糠布丁呀"。窗外，珠海的夜航船正鸣着汽笛缓缓驶过，月光在海面铺出一条闪烁的路。