埃及猫原版和一个男生人类
埃及猫原版和一个男生人类
这事儿得从我搬进这栋老公寓说起。楼道里总飘着一股旧书和灰尘混合的味道，直到那个周叁的傍晚，我闻到了一丝不一样的——像是尼罗河畔晒过的沙子，混着某种古老香料的气息。然后，我就看见了它。它就蹲在叁楼拐角的窗台上，夕阳给它镶了道金边。那不是普通的猫，我发誓。它身材修长，被毛是漂亮的青铜色，带着自然的豹斑，眼睛是那种清澈的杏仁绿，看你的眼神不像猫，倒像个沉思的学者。我后来才知道，这大概就是人们传说的“埃及猫”，而且，是极少见的那种“原版”味儿十足的。
我试着叫它，它只是微微侧头，那姿态高傲得像个法老。得，我心想，这猫主子不好伺候。没想到第二天晚上，它居然蹲在了我家门口，身边放着个东西——一枚小小的、生了锈的圣甲虫造型的铜片。这礼物可真够别致的。从那天起，它算是半正式地进了我的门。我给它起了个名字叫“拉”，太阳神的名字，配它那身金光。
拉的生活习惯很特别。它不睡猫窝，偏偏看中了我书架最高一层，那里摆着我几本落了灰的对于古埃及文明的书。它喝水前，总爱用爪子轻轻拨弄两下水面，像是在举行什么仪式。最神奇的是，它对电视里任何有关埃及金字塔、尼罗河的镜头都表现出异乎寻常的兴趣，会静静地坐在屏幕前，尾巴尖轻轻摆动。我开始好奇，这家伙的“原版”血脉里，到底刻着多少古老的记忆。
变化发生在一个雨夜。雷声滚滚，我正翻着一本画册，拉忽然跳上桌子，用前爪按住了书页上一幅壁画。壁画里，一位祭司正怀抱一只与拉极为相似的猫。我顺着它的目光仔细看，发现祭司手腕上有个浅浅的圣甲虫印记。鬼使神差地，我找出了它送我的那枚铜片，对比了一下，形状惊人地相似。我开玩笑地拿起铜片，学着壁画上的姿势，在自己手腕上比划了一下。
就在那时，一道闪电划过，屋内瞬间亮如白昼。拉的眼睛在黑暗中闪烁着幽绿的光。我手腕接触铜片的地方，忽然传来一阵轻微的灼热感，不疼，但很清晰。紧接着，我脑子里像过电影似的，闪过几个零碎的画面：清凉的河水，巨大的石柱影子，还有一阵缥缈的铃铛声。我愣住了，看向拉。它只是“喵”了一声，那声音听起来，居然有点……满意？
自那以后，我和拉的联结好像深了一层。它不再仅仅是只猫，更像一个沉默的伙伴，引领我触碰某个看不见的脉络。我开始主动去了解那些曾经觉得遥远的历史，去感受尼罗河的季风，去想象沙漠夜空的星辰。拉呢，它似乎也挺享受这个过程，有时我读书读到关键处，它会用头蹭蹭书页，仿佛在说：“这段，是重点。”
如今，拉还是喜欢蹲在窗台看日落。我偶尔会坐在它旁边，手里摩挲着那枚小铜片。我们之间没什么惊天动地的故事，只有一个男生人类，和一只或许承载着古老时光的埃及猫，在平凡的日常里，分享着一些跨越物种的、细微的默契。我知道它身上有些秘密我可能永远无法用语言和理解，但那份神秘的联结，让我这间普通的老公寓，仿佛也流淌起了一条静静的、文明的河流。这感觉，挺不赖的。