被自己家狗狗肠了一天
被自己家狗狗肠了一天
你肯定以为这是个猎奇的标题吧？说实话，早上醒来看到这个状况，我自己也懵了好一会儿。不是那种字面意思，而是我家那只名叫“土豆”的金毛，不知道哪根筋搭错了，彻彻底底地“控制”了我一整天的生活。
事情得从清晨说起。平时都是我遛它，可今天六点整，土豆直接用它湿漉漉的鼻子把我顶醒，然后把遛狗绳叼过来，啪嗒一下甩在我脸上。那眼神，坚定得像个教官。我迷迷糊糊想翻身再睡，它就开始用爪子有节奏地扒拉我的枕头，喉咙里发出那种委屈又催促的哼哼声。得，我投降。
你以为这就完了？这才是刚刚开始。遛弯回来，我正准备弄点早餐，土豆却把它的空饭盆推到了我的脚边，端端正正坐着，盯着我。那意思很明确：“先解决我的，再考虑你的。”我一边给它倒狗粮，一边觉得这顺序好像哪里不对。往常它可没这么强的“时间管理”意识。
更绝的还在后头。我打开电脑准备处理点工作，土豆慢悠悠走过来，把它最爱的、已经咬得吱吱响的橡胶玩具，直接放在了我的键盘上。我拿开，它又放上来。再拿开，它干脆把大脑袋枕在我拿鼠标的手腕上，眼神里写满了“休息时间到了，该陪我玩了”。得，文档里的字半小时没动一个。
我突然意识到，今天我们的角色好像调换了。不是我在养它，是它在“安排”我。它用它的方式——那种无辜又执着的眼神，那些恰到好处的肢体阻挡，还有那种你不依它就叹气的本事——为我规划了全天日程：陪玩、梳毛、在阳台晒太阳发呆、甚至下午它还在我脚边打呼噜，让我不敢起身怕吵醒它。
午饭我点了外卖，吃的时候土豆就坐在旁边，用它那套“凝视大法”。我忍不住分给它一块鸡肉，它心满意足地嚼着，尾巴摇得像个扫地机器人。那一瞬间我忽然觉得，这哪是我在喂它，分明是它在收取“陪护费”嘛。
这种被“管理”的感觉，说来奇怪，并没有让我烦躁。反而让我慢了下来。我好像很久没有这样，一整天不看那么多手机，不急着赶什么进度，只是被一只狗带着，遵循着吃饭、玩耍、休息这样最简单的节奏。土豆用它那种纯粹的直接，给我强行按下了暂停键。
傍晚的遛弯时间，它倒是没催我。但当我试图走一条平时不常走的新路线时，土豆却稳稳地站在岔路口，拽着绳子非要走它熟悉的老路。我拗不过，只好跟着。夕阳把我们的影子拉得很长，它走在前头，昂首阔步，像个带领者。我忽然笑了，今天到底是谁在遛谁啊？
晚上，土豆终于消停了，趴在自己的垫子上，睡得四仰八叉。我看看它，再看看自己这被它“安排”得明明白白、却异常充实轻松的一天。我们总说宠物需要我们的照顾和陪伴，但有时候，它们那种不容置疑的、带着毛茸茸霸气的“需求”，何尝不是一种反向的治愈和陪伴呢？它们把我们拉回地面，拉回到最具体而微的生活里。
灯关了，房间里响起土豆均匀的鼾声。我躺在床上想，明天得把主导权夺回来才行。但心里某个角落又有个声音在说：偶尔被这么“控制”一天，好像……也挺不赖的。至少土豆不会给我安排碍笔滨，它最大的要求，不过是我的时间和关注罢了。这买卖，好像也不算太亏。