日日操日日干
日日操日日干
老张蹲在自家小院门口,眯着眼看巷子口那棵老槐树。树上有个鸟窝,两只灰雀进进出出,忙得脚不沾地。他咂了口手里的浓茶,心里头琢磨:这鸟儿跟人似的,一天不飞,一天不叼食儿,窝就得散,崽子就得饿。人呐,不也是这个理儿?
这话糙,理可不糙。“日日操”,说的是手上那点活计,得天天摆弄,不能生疏了。隔壁李木匠,那刨子在他手里跟长了眼睛似的,木花儿卷得又薄又匀。为啥?几十年了,除了生病躺炕上,哪天早晨不先摸两下刨子,听听木头的声音?他说,这手艺人,一日的功夫一日的情分,断了,手感就没了,那灵气儿也就散了。
光“操练”还不够,更得“实干”。这“日日干”,讲究的就是个行动,是把手里的念头、脑里的图样,落到实实在在的地方。村东头王婶,想着把后山那片荒地开出来种菜。头一天,抡起锄头,手上就起了泡,疼得龇牙咧嘴。第二天,腰酸背疼,骨头像散了架。可她还是去了,第叁天,第四天……如今你去看看,那一畦畦的青菜水灵灵的。她说,地这东西,不骗人,你流多少汗,它就给你多少菜。空想没用,得干,一天天干下去,荒地才能变菜园。
现在很多人,想法多,摊子铺得大。今天想学这个,明天想弄那个,热情来得快,去得也快。就像那蜻蜓点水,看着热闹,水面一平,啥痕迹也没留下。为啥?缺的就是这份“日日”的功夫。任何一件事,想做出点名堂,都离不开时间的沉淀,离不开每一天看似重复的投入。你看那河边的石头,圆润光滑,那是被水流经年累月、日日夜夜冲刷的结果。没有哪一天的流水是多余的。
这道理放在哪儿都通。想写一手好字?那就得每天铺开纸,静心写上几页。想身体硬朗?那就得每天抽出点时间,活动活动筋骨。哪怕就是想把家里收拾得利索点,也得每天顺手归置归置,不能等到乱得下不去脚了才想起来大扫除。事情都是一天一天做顺的,路都是一步一步走实的。
当然,这不是说让人像个陀螺,只顾埋头傻转。干累了,也得歇歇,看看天,听听风。但歇是为了更好地干,不是为了躺下就不起来。这“日日操日日干”里头,有种朴素的节奏,像呼吸,一呼一吸,才是活着;也像心跳,一下一下,沉稳有力,日子才能过得踏实,有奔头。
老张喝完最后一口茶,站起身,拍了拍裤子上的灰。他想起后院那几盆兰花,该浇水了。那花娇贵,水多了烂根,水少了干叶,就得每天去瞅一眼,摸摸土,感受它的需要。这事,也急不得,也断不得。他背着手,慢慢朝院里走去,日头晒在他背上,暖洋洋的。