卫辉男人喜欢的小巷子,卫辉男子偏爱的小巷
石板路与槐树荫
巷口那棵老槐树怕是有年头了，枝叶密密匝匝地遮住半边天。下午四点光景，阳光从叶缝里漏下来，在青石板上洒了一地碎金子。穿汗衫的老爷子拎着马扎从院里出来，熟门熟路地往树荫底下一坐，蒲扇摇得呼呼响。这条藏在老城区东北角的巷子，本地人叫它“马家胡同”，可要说卫辉男人偏爱的小巷，十个里有八个准会提到这儿。
你问为什么偏偏是这条窄巷子？往西走两步就明白了。剃头师傅老陈的推子声从敞着门的屋里传出来，带着某种年代久远的韵律。他在这儿理了叁十多年头，主顾多是相熟几十年的老街坊。老主顾往椅子上一靠，不用多说，老陈就知道该留多长的鬓角。水盆里哗啦哗啦的洗头声，剃刀在帆布上打磨的节奏，还有淡淡的肥皂味儿，这些细节织成了一张让人安心的网。
再往前，有个不起眼的旧书摊。五十岁出头的李老师每周叁下午准在这儿摆摊，卖的多是七八十年代出版的老书。两个戴眼镜的中年男人蹲在摊前，为一本《卫辉地方志》轻声交谈着。其中一位小心地翻着泛黄的书页，突然压低声音：“你看这段，咱小时候翻墙进去玩的那个院子，原来民国时是...”话到这儿停住了，两人会心一笑。这种偶然发现的家乡秘闻，往往比书本身更让他们来劲。
巷子中段有家没挂招牌的羊肉鲜汤店，每到黄昏时分就飘出勾人的香味。四十来岁的赵老板系着围裙在灶前忙活，见熟客来了，抬头笑笑：“老规矩？”对方点点头，找个靠墙的位置坐下。不多时，热气腾腾的汤碗端上来，奶白色的汤里浮着翠绿的香菜。几个男人围着矮桌坐下，话题从孩子中考扯到城东新开的超市，汤喝得慢，话却说得多。
茶渍与棋盘
巷尾王大爷家的院子永远敞着门，石桌上总摆着象棋棋盘。退休的孙会计刚吃掉对方一个车，得意地哼起梆子戏。观战的男人们或站或蹲，七嘴八舌地支招儿。有人提着刚买的烧饼经过，顺势站在门槛外观战，看着看着忘了回家。这种不请自来的围观，在这条卫辉男子偏爱的小巷里再正常不过。
叁十岁的小张在市区写字楼上班，每逢周末却爱往这儿跑。他说在这条巷子里能喘口气，不用想碍笔滨和季度报表。上周他蹲在修鞋摊前看刘师傅绱鞋底，不知不觉看了半个钟头。“那种一针一线的踏实劲儿，看着特别解压。”他笑着摸出烟，顺手递给修鞋师傅一根。两人就着夕阳点烟的画面，像极了某个老电影里的镜头。
暮色渐浓时，巷子迎来最热闹的时刻。下班回家的男人们互相打着招呼，自行车铃叮当作响。谁家厨房飘出爆锅的葱花香，夹杂着父母喊孩子回家吃饭的呼唤。这种烟火气恰恰是卫辉男人喜欢的小巷子最动人的地方——它不像商业街那样张扬，也不像新小区那样规整，却有种让人放松的魔力。
老槐树下的路灯亮起来，昏黄的光晕笼罩着石板路。最后下棋的人收拾棋子，瓷制的棋子在木盒里哗啦作响。羊肉汤店的赵老板开始扫地，竹扫帚划过青石板的声音传得老远。这条看似普通的巷子，日复一日地编织着属于卫辉男人的记忆。明天太阳升起时，马家胡同又会迎来新的一天，继续它安静而温暖的守望。