防城港附近200块钱的爱情,邻海小城百元情缘
海风带着咸湿的气息吹过防城港的码头，路边大排档的霓虹灯在夜色里明明灭灭。老陈蹲在渔市入口的石墩上，手里的烟卷快烧到指头了都没发觉。他望着远处漆黑的海面，脑子里反复盘算着明天出海的油钱还差两百块。
这就是防城港附近200块钱的爱情最真实的模样——不是玫瑰与烛光晚餐，而是渔船发动机能否顺利启动的保障，是网箱里那群石斑鱼苗明天的饲料。老陈媳妇披着褪色的花衬衫从屋里出来，往他裤兜塞了卷温热的东西：“先把刘老四的船租费结了吧，我这还有卖贝壳项链攒的。”
潮汐之间的温暖
凌晨四点的渔市早已人声鼎沸。卖螺蛳粉的阿姐麻利地往碗里加酸笋，突然伸手拦住要扫码的熟客：“今天不收钱，你家闺女前天帮我修手机还没谢呢。”塑料棚角落，刚分手的导游小林正红着眼睛整理宣传册，隔壁摊位的阿婆推过来一海碗糖水：“甘蔗熬的，甜得很。”
这些藏在渔港褶皱里的情谊，比港口的灯塔还亮堂。老陈最终没动用媳妇那卷带着体温的钞票，倒是船老大的小儿子主动找来：“陈叔，我爸说让你先用船，等你家那批青蟹上市再算。”
防城港附近200块钱的爱情从来不是明码标价的商品，而是台风天互相照应的渔火，是共享最后半桶柴油的默契。当货船鸣着汽笛驶向越南湾，当养蚝人踩着夕照归来，那些嵌在生活缝隙里的温暖，正随着潮起潮落轻轻叩打着岸边的礁石。
晚霞把海面染成橘红色时，老陈的渔船突突驶回港湾。船头绑着给媳妇新买的碎花头巾，虽然褪色的渔网还要补，虽然明天依旧要为油钱发愁，但此刻吹过防城港的风里，飘着海鲜粥的香气和断续的咸水歌。你看那系缆绳的汉子笑得露出白牙，谁又说这邻海小城百元情缘不够动人呢？