绳精病工作室办
绳精病工作室办
你听说过这个名字没？“绳精病工作室办”。乍一听，是不是觉得有点怪，甚至有点……不正经？我第一次听到的时候，也是这反应，心里直嘀咕：这啥呀？玩儿绳子的？还是说，有啥特别的“毛病”？
后来才弄明白，是我自己“土”了。人家这个“绳精病”，可不是骂人的话，更像是一种自嘲和热爱交织的黑话。工作室的创始人老碍，是个八五后，原本干着份挺体面的设计工作。按他的话说，每天对着电脑，画那些冷冰冰的线条，总觉得心里头空了一块，手也痒痒。
他那点“痒痒”，得从一根绳子说起。不是普通的塑料绳，是那种经过精细处理的棉绳、麻绳，甚至还有贵些的日本进口绳。在老碍手里，这些绳子好像活了。他不是在捆东西，简直是在“编织”。对，就是这个词，编织。但编的不是毛衣围巾，而是各种你想都想不到的玩意儿。
比如，用深浅不一的棕色棉绳，一圈圈盘绕、打结，最后出来一个造型古朴的灯罩。灯光从绳子的缝隙里透出来，在墙上洒下斑驳交错的光影，那感觉，绝了。又或者，用结实的麻绳，配合老木头，做成一个别致的杂志架，既有自然的粗犷，又透着精心计算的结构感。
我跑去他的工作室瞧过，那地方藏在一条老巷子里，门外看着平平无奇，一推门，嚯，另一个世界。满墙、满桌子，全是绳子构成的作品。空气里有股好闻的植物纤维的味道。老碍正埋着头，手指飞快地穿梭、拉紧、打结，那专注劲儿，仿佛在跟手里的绳子对话。
我问他：“你这‘绳精病’到底啥意思？就这么迷绳子？”他抬起头，手上没停，笑了笑：“算是吧。‘精’是钻研，是琢磨到极致。‘病’呢，是上瘾，是停不下来。合一块儿，就是一门心思钻在绳艺里，觉得里头有大学问，有说不出的美，别人看着像有病，自己乐在其中。”
这话把我点醒了。原来，这名字背后，藏着的是一股子执着和热情。在现在这个什么都讲求快、追求效率的时代，能静下心来，用最原始的手工方式，把一根简单的绳子，通过成千上万个不同的绳结和结构，变成实用又好看的艺术品，这本身就需要点儿“病”劲儿。
老碍的工作室渐渐有了名气。来找他的人，有的是喜欢独特家居装饰的年轻人，有的是想定制特别礼物的顾客。甚至还有人来请教，想学点基础，说是能解压。老碍来者不拒，他说，绳子这东西很奇妙，它连接着过去——人类最早就会用它；它也承载着当下——能表达现代人渴望温暖、回归手工的心情。
看着他工作室里那些光影交织的作品，我忽然觉得，“绳精病”这个名字，起得真妙。它不是什么严肃的商标，更像是一个接头暗号，告诉那些能懂的人：这里有一群人，在用双手和耐心，认真地和材料打交道，编织着属于自己的那份踏实和美好。在这个有点浮躁的世界里，有这么个“犯病”的地方，好像，也挺不错的。