长春泄火的小巷子,长春解压小街巷
那天下午，太阳斜斜地挂在楼缝间，老张把摩托车停在巷口，熟门熟路地钻进了那条窄窄的巷子。他常跟我说，这条巷子啊，比什么心理咨询师都管用。
巷子口有个修鞋的老爷子，坐在小马扎上敲敲打打。老张往他旁边的石阶一坐，掏出烟递过去。俩人也不多话，就看着巷子里晾晒的衣裳在风里晃荡。老爷子偶尔说起儿子在南方打工的事，老张就嗯嗯地应着。这时候，他眉头那些紧锁的疙瘩，慢慢就舒展开了。
巷子里的烟火日子
再往里走，是李婶的麻辣烫摊子。下午四五点钟光景，她那个小推车周围总是围满了人。有个穿西装的小伙子，每天准时出现，一定要加双份豆皮。他说在这站着吃碗麻辣烫，比在写字楼里吃四十八块的外卖舒服。
巷子中段有棵老槐树，树下总聚着下棋的大爷。棋子落在木板上的声音，脆生生的。旁边理发店的王师傅偶尔端着茶杯出来看棋，他的店里还保持着九十年代的装修，五块钱理个发，说是挣够生活费就行。
在这条长春解压小街巷里，时间好像走得特别慢。手机消息提示音都被巷子里的生活声音盖过去了——磨剪刀的吆喝、邻居拌嘴、小孩子追逐打闹。这些声音织成一张网，把人从外面的焦虑里打捞上来。
夜晚的另一种温度
天黑以后，巷子又换了副面孔。烧烤摊的炭火亮起来，烟火气裹着肉香飘得老远。几个刚加完班的年轻人凑在一桌，啤酒瓶碰得叮当响。他们不说碍笔滨，不谈绩效考核，就聊昨晚的球赛，聊最近新开的米粉店。
烤串的刘哥记性特别好，谁爱吃辣谁不吃香菜，他都记得。有时看谁心情不好，就多送两串腰子。他说在这巷子里呆了十二年，见过失恋哭鼻子的，见过失业喝闷酒的，后来都好好的。
这条长春泄火的小巷子从来不问来处，不问归途。它像个沉默的容器，装得下所有说不出口的心事。老张说，有时候他什么也不干，就在巷子里来回走两趟，听这些熟悉的声音，闻这些熟悉的味道，心里那些乱七八糟的念头就自动理顺了。
昨晚又遇见老张，他正准备进巷子买李婶的麻辣烫。我说你这每周都来，不腻啊？他笑了，说人总得有个地方透透气，这条长春解压小街巷就是他的透气孔。是啊，在这座城市里，每个人都需要这样一条巷子，不需要太大，不需要太繁华，能让人喘口气就好。