吴江男人喜欢去的小巷子,吴江男士偏爱的僻静小径
巷口那家裁缝铺的王师傅抬头看了看天,手里还捏着软尺。傍晚五点,老陈准时出现在青石板路的尽头,手里转着两个核桃。这条藏在人民商场后头的小巷,外面的人轻易找不着。
要说吴江男人为什么偏爱这种地方,还真不是叁言两语能说清的。你看老陈,在保险公司当了二十年主管,每天下班非得绕到这儿走一圈。他说走在宽马路上面,总觉得人都飘着,脚底不踏实。反倒是这窄巷子,两边是老墙,头顶晾着邻居家的衣裳,心里忽然就静下来了。
烟火气里的自在
巷子深处有家面馆,开了叁十多年。老板认得每个老客的口味——张老师要多放葱花,李会计不要猪油。老陈总爱坐在靠窗那个位置,他说在这儿吃面,比在那些亮堂堂的商场里自在多了。“商场里吃个饭,隔壁桌说的都是几百万的生意,累得慌。”
其实这条巷子挺普通的,就是些日常营生。修鞋的、配钥匙的、卖酱菜的,可偏偏成了吴江男人爱逛的地方。你说他们来买什么吧,也不全是。有时候就是来转转,和相熟的店主聊两句,看看巷子尽头那棵老槐树又长新叶没有。
五金店的赵老板跟我说了个有意思的事。他说这条巷子白天走过的大多是女人,买完菜就匆匆回家了。可到了傍晚,特别是五六点那会儿,巷子里晃悠的基本都是男人。他们也不急着往家赶,就在这儿慢悠悠地走,偶尔停下来看看路边下棋的。
巷子里的老手艺
再往里走,有个修表摊子。老师傅姓周,在这条巷子修了四十年的表。他那个玻璃柜子里,摆着各式各样的老怀表。附近不少中年男人爱来他这儿,不光是修表,更多是来看看这些老物件。有个在新区工作的程序员,每周末都来,说是看周师傅修表能治他的焦虑症。
要说吴江男人喜欢去的小巷子有什么特别,可能就是这份不紧不慢的节奏。你在巷子里很少听见大声讲电话的,大家都自觉地压着声音说话,像是怕打破了这里的安静。
老陈有回跟我说,他年轻时也爱往热闹地方跑。现在嘛,就喜欢这种僻静小径,走在里面,好像时间都慢下来了。他女儿总笑他,说他专挑“老人路线”,可他觉得,这才是生活该有的样子。
巷子口新开了家奶茶店,装修得挺时尚,但来的年轻人不多。倒是旁边那家剃头铺子,每天客满。老师傅用推子、剪子,慢工出细活。来理发的多是中年男人,他们说在这儿理发,能找回小时候的感觉。
吴江的这些僻静小径,说普通也普通,就是些老街道。但你说它特别吧,也确实特别——它成了很多男人下班后、回家前的一个缓冲地带。在这儿待上一会儿,把工作上的烦心事消化消化,再整整齐齐地回家去。
天色暗下来,巷子里的灯笼一盏盏亮起。老陈吃完了面,又慢悠悠地往巷子那头走去。他知道,穿过这条五百米的小巷,就是车水马龙的大路,就是那个需要打起精神应对的世界。但至少在这条吴江男士偏爱的僻静小径上,他可以做个轻松的自己。