招远男人喜欢的小巷子,招远男人钟情的巷弄
要说招远男人最喜欢去哪儿,还真不是那些气派的大马路。他们啊,就爱往那些不起眼的小巷子里钻。这些巷子窄窄的,有的地方两个人并排走都嫌挤,可偏偏藏着说不完的故事。
巷子口老孙家的烧酒铺,开了得有叁十年。每天下午四点,准能看见几个老哥们儿坐在那棵老槐树下的小马扎上。他们也不多说话,就端着那个磨得发亮的白瓷杯,一小口一小口地抿。酒是自家酿的地瓜烧,劲儿冲,但喝惯了就觉得浑身舒坦。老孙一边打酒一边听着他们聊,谁家的孩子考上学了,谁家的渔船这两天收获不错。这些零零碎碎的家常,伴着酒香在巷子里飘着,比什么都实在。
巷子里的烟火气
再往里走,香味就杂了。李家嫂子的韭菜合子煎得焦黄,隔着老远就能闻到那股子香味;对门王大爷刚钓上来的海蛎子,正赶上最肥的时候,撒点蒜蓉烤着,那鲜味能飘出半条巷子。住在这儿的张师傅说,他下班宁可多绕二十分钟,也要从这条巷子穿过去。“闻着这味儿,才觉得是回家了。”这话说的,可不就是招远男人的心思么。
你说这些巷子有什么特别的?水泥地坑坑洼洼的,墙皮也有些剥落。可你要是细看,墙角那几盆月季开得正艳,是叁楼李老师精心伺候的;谁家窗台上晒的鱼干摆得整整齐齐,透着过日子的认真劲儿。这些零零碎碎的细节,拼成了招远男人钟情的巷弄。
老陈在巷子最里头开了家修表店,铺面小得转不开身,可他的手艺是出了名的好。来找他修表的人,往往不急着走,就爱靠在门框上和他聊会儿。那些老上海表、罗马表,在他手里滴答滴答又走了起来,就像这些巷子里的日子,不紧不慢,却一直向前。
傍晚时分,巷子就更加热闹了。下班回来的男人们互相打着招呼,电动车铃声响成一片。谁家炒菜的香味飘出来,准能引来邻居的调侃:“今天又做什么好吃的了?”这时候的巷子,就像一条温暖的河,把这些忙碌了一天的人都拥在怀里。
或许在别人眼里,这些小巷普通得不能再普通。但对招远男人来说,这里是卸下所有面具的地方。他们可以穿着拖鞋背心,坐在自家门口的石墩上,什么也不想,就这么看着天色慢慢暗下来。这种自在,这种踏实,是别的地方给不了的。这些弯弯曲曲的巷子,就像生活的毛细血管,无声地滋养着这座小城最真实的心跳。