啊～你们一个一个来肠小说
啊～你们一个一个来肠小说
老陈推开工作室那扇吱呀作响的玻璃门时，里头正吵得跟菜市场似的。七八个脑袋挤在一台发烫的电脑前，唾沫星子都快把屏幕给淹了。“这段心理描写太拖沓！”“冲突呢？主角得摔个跟头才行！”“我觉得这个转折绝了！”
他默默把包搁在墙角那把瘸腿椅子上，没吱声。这场景他太熟了，每个月底催稿的生死关头，这帮兼职写手准这样。工作室接了一堆平台的小说更新活儿，量大人少，只能“你们一个一个来”——轮着上机敲字，跟工厂流水线似的，可偏偏每个人心里都揣着个文学梦，总觉得自己的写法才是王道。
“老陈，你来评评理！”眼尖的小王一把拽过他，“这段末世求生，是先写丧尸围楼，还是先闪回主角的童年阴影？”
老陈凑过去瞄了两眼。屏幕上的光标可怜巴巴地闪着，停在五百来字的地方，后面是大片空白。他挠了挠有些稀疏的头发，心里叹了口气。这问题，本质上就是个“叙事节奏”的把握。可在这儿，没人爱听这文绉绉的词。
“要我说啊，”老陈拖过一张凳子坐下，声音不高，“读者端着手机蹲坑呢，哗啦一刷，先得有个钩子把他钩住。你那些精致的闪回，好比是炖了仨钟头的鸡汤，可人现在渴得冒烟，想先灌一口凉白开。”他指了指屏幕上那句“远处传来低沉的咆哮”：“这儿，不就挺好？接着写，别停。那阴影……等主角躲进储物间，喘气的时候，再‘啊’地一下想起来，不更自然？”
小王愣了两秒，一拍大腿：“有道理！”屁股一沉就开始噼里啪啦。其他人听了，也像得了什么启发，散开各自琢磨去了。工作室里暂时只剩下键盘声。
这就是老陈的工作。他不是写手里最快的，也不是点子最奇的，但他好像天生懂得那条看不见的线——怎么把故事讲得顺溜，让人愿意往下追。他自己管这叫“叙事的呼吸”，得张弛有度。该紧张时密不透风，该抒情时也得留个气口。可惜，这道理在这讲究日更八千、追读率至上的地方，有点奢侈。
下午轮到刚入行的李妹。小姑娘卡在感情戏上，脸憋得通红。男女主角历经波折终于独处，她却写了满满两页景致描写，从月光到栀子花，就是不敢让两人说句话。
“我……我怕写俗了。”李妹咬着嘴唇。
老陈乐了：“怕啥？读者盼这儿可能盼了二十章了。你就想，生活里俩人真到那份上，会咋样？可能根本不用那么多漂亮话。”他顿了顿，“有时候，一个结巴，一个躲闪的眼神，比十句海誓山盟都顶用。这叫‘情绪留白’，让读者自己往里填，他们反而觉得味儿足。”
他帮着调了调顺序，把大段描写挪后，让那句干巴巴的“你……还好吗？”顶到前面。屏幕上的字忽然就活了，那股别扭又珍重的劲儿，好像要溢出来。李妹盯着看了好久，轻轻“啊”了一声，像是懂了点什么。
夜深了，人走得差不多。老陈自己的那份更新还差个结尾。他盯着文档，故事里的侠客正站在悬崖边，前有追兵，后是深渊。按套路，该有高人搭救了。可他手指悬着，没落下去。
高人来不来？他问自己。如果让侠客自己纵身一跳呢？下面或许是深潭，或许是更深的迷雾。这个不确定的“留白”，会不会让明天等更的读者骂娘，还是……让他们更抓心挠肝？
他想起白天那些争吵，那些一个个轮流上阵、试图在紧巴巴的框架里塞进一点自我表达的伙伴。小说啊，说到底就是“你们一个一个来”，作者把世界搭建好，人物一个个登场，而读者呢，也是一个一个地，用自己的想象走进来，完成最后一块拼图。
键盘最终清脆地响了一声。侠客大笑叁声，衣袍猎猎，朝着那片未知的雾气，跃了下去。老陈没写下面是啥。他关了电脑，工作室陷入一片黑暗，只有他屏幕熄灭前的那点微光，似乎还残留在空气里，像某个未完故事的余韵。
窗外的城市灯火流转，无数个屏幕亮着，等待着下一个故事的开始。他知道，明天这里依旧会吵吵嚷嚷，“一个一个来”地，编织着那些让人又爱又恨的梦。而好的故事，或许就在这一次次的轮换、碰撞，和那一点点珍贵的“留白”里，自个儿长出了骨头和血肉。