河间50元巷子在哪里,河间50元巷子在哪个位置
河间50元巷子在哪里
前几天跟老同学喝茶，他突然凑过来压低声音问："你说，河间那个50元巷子到底在哪儿？"我端着茶杯的手停在半空，这问题最近好像总在不经意间听到。菜市场里两个大娘边挑青菜边嘀咕，出租车师傅等红灯时也跟同行提起过。这条巷子就像突然冒出来的都市传说，人人都听说，却没人能说清具体位置。
我决定顺着大家常说的线索去转转。老城区西边那片纵横交错的小巷最常被人提及，那里的青石板路坑坑洼洼，两旁是有些年头的两层小楼。问了几位坐在门口晒太阳的老人，他们眯起眼睛想了半天："50元？我们这儿每条巷子都差不多啊。"确实，这片区域的巷子都窄窄的，晾衣绳横在半空，飘着淡淡的洗衣粉味道。
拐角修车铺的老板倒是提供了点线索。他甩着手上的油污说："前阵子是有不少生面孔在这边转悠，拿着手机东张西望的。"他指着南边，"他们大多往那个方向去了。"我道了谢往南走，心里却在琢磨，大家为什么都对河间50元巷子这么感兴趣？也许不只是找个地方，更像在寻找某种丢失的东西。
南边这片明显热闹些，小吃摊飘着油烟，杂货店里传出电视剧的对白。我在一个卖糖炒栗子的摊前停下，顺便打听。老板娘麻利地装袋："你也找那巷子？怪了，这几天好几个人来问。"她指了指前面第叁个路口，"有人说在那边见过个特别便宜的杂货铺，不知是不是你要找的。"
所谓的"50元"究竟指什么？是巷子里的某家店铺，还是某种约定俗成的称呼？我想起二十年前的河间，确实有条巷子以物美价廉出名，五元钱能理个发，十元钱吃饱午饭。会不会是记忆被时间美化，让"50元"成了某种象征？现在随便吃碗面都要二十块，五十元能买到的，恐怕不只是实物，还有那份实惠的感觉。
走到老板娘说的路口，发现是条死胡同。尽头是家老式理发店，红色旋转灯慢悠悠地转着。老师傅正在给客人修面，热毛巾敷在脸上，屋里飘着剃须膏的薄荷味。"理发15元，"墙上的价目表写得清清楚楚，"不涨价。"我站在门口看了会儿，突然觉得，也许大家寻找的河间50元巷子，就是这样一些坚持着老价格、老手艺的地方。
天色渐暗，路灯次第亮起。我穿过最后几条巷子，心里渐渐明朗起来。河间50元巷子在哪里这个问题，答案可能不止一个。它可能藏在某个老小区里，可能就在你家楼下，是那些还在用良心做生意的铺子，是街角十几年不涨价的小摊，是城市快速发展中幸存的温情角落。
回家路上，我又遇到那个修车铺老板。他正在收摊，随口问了句："找到了吗？"我笑笑："好像找到了，又好像没找到。"他理解地点点头："这种事急不得，该遇到的时候自然就遇到了。"是啊，寻找河间50元巷子在哪个位置的过程，本身就是在重新认识这座城市的肌理。那些隐藏在寻常街巷里的坚持，才是这座城市真正的底色。
后来老同学又打电话来问结果，我说："你要是真想知道，不如自己去找找看。"电话那头沉默片刻，然后笑了。也许明天，他也会开始自己的寻找之旅，在这座城市的某个转角，遇见属于他自己的答案。