一本久道久久综合狠狠爱
一本久道久久综合狠狠爱
老陈从书柜最里头,摸出那本书的时候,手指都带了点抖。书脊上的字都磨花了,勉强能认出“久道”和“综合”几个字,封面软塌塌的,边角卷得像老树的皮。他吹了吹灰,坐下来,没急着翻开,就只是摩挲着那粗糙的封皮。这书,怕是有二十年没见光了吧。
当年他可不是现在这副样子。二十出头,浑身是劲,也浑身是迷茫,像只没头苍蝇,东撞一下,西撞一下。什么都想学,什么都只沾点皮毛。直到在旧书摊上,花了两块五毛钱,把这本厚得像砖头一样的书请回了家。书里讲的东西杂,从做人做事的道理,到一些实用的技能,甚至还有些人生体悟,东一榔头西一棒槌的,谈不上什么严密的体系。朋友翻过两页,笑他:“这什么杂烩汤啊,能顶用?”
老陈当时没吭声。他心里觉着,这书有种不一样的劲儿。它不端着,不跟你讲大道理,反而像有个见多识广的老朋友,蹲在你旁边,一边抽烟,一边把他半辈子的跟头、见识,零零碎碎地倒给你。有些话,你当下听了没感觉;可某天遇到个坎,那句话“腾”地一下就从脑子里蹦出来,嘿,好像还真能照着比划比划。
比如书里有一章,标题平常,就叫“下笨功夫”。里头说,这世上聪明人太多,想法也太多,今天看这个好,明天觉得那个妙,脚底板从来没在一个地方踩热乎过。它说,认准一件事,就得有点“狠狠爱”的劲头。不是那种叁分钟热度的喜欢,是扎进去,刨根问底,把这事吃透的狠劲。哪怕这事在别人眼里又笨又旧,你爱得深了,也能从中折腾出新花样来。
这句话,让当时心浮气躁的老陈,像被钉住了脚。后来他学手艺,就是凭着这股“狠狠爱”的轴劲,把旁人觉得枯燥的工序,重复了成千上万遍,硬是磨出了自己的名堂。现在想想,那不就是“久久综合”的效用么?把那些零散的、看似不相关的耐心、坚持、思考,慢慢综合到自己的血脉里,成了本能。
他翻开书,纸页脆黄,自己当年用蓝色圆珠笔写的批注,已经晕开了一些。这里画个问号,那里写个“妙!”,还有的地方,是长长的一段沉默,只打了个大大的叹号。这些痕迹,比书里的印刷字更鲜活,那是另一个自己,隔着岁月在对话。
这本书谈不上是什么秘籍宝典,它更像一块压舱石。在信息多得爆炸、今天一个潮流明天一个风口的世界里,人反而容易轻飘飘的。它提醒你,有些笨重的、需要时间去“久久”浸润的“综合”功夫,不能丢。那种选定方向后,心无旁骛去“狠狠爱”的专注,更是珍贵。
老陈的孙子跑过来,好奇地瞅着这本“破书”。“爷爷,这讲的什么呀?”老陈合上书,笑了笑:“讲的啊,是怎么把一件事,慢慢地,好好地,做上一辈子。”孩子似懂非懂,跑开了。老陈把书放回原处,心里却格外踏实。他知道,有些东西,即使蒙了尘,也一直在那里,沉甸甸的。