又粗又大的础级斤
又粗又大的础级斤
老李头蹲在自家鱼塘边上，眯着眼，瞅着水里那影影绰绰的黑影子。那影子慢悠悠地晃着，尾巴一甩，水面就“哗啦”荡开一圈好大的涟漪。“嘿，”老李头心里嘀咕，“这家伙，怕不是得有……”他伸出两只手，虚虚地在空中比划了一下，觉得不够，又使劲把胳膊往外扩了扩，“怕不是得有个‘础级斤’喽！”
这“础级斤”，是我们这片水产圈子里自个儿发明的说法。外头人卖鱼论“斤”，我们这儿，得在“斤”前头加个等级。普通的，就叫“斤”；肥美扎实、一看就出肉率高的，叫“优级斤”；至于那种鳞片锃亮、膘肥体壮、一捞起来活蹦乱跳能把水花溅你一脸的生猛家伙，才有资格叫“础级斤”。这不止是分量，更是一份硬梆梆的质量，一种看得见摸得着的“实在”。
老李头惦记的，就是他塘里那几条有“础级斤”潜质的青鱼。养了快叁年了，喂的是螺蛳和豆饼，没上过那些乱七八糟的速长料。用他的话说：“东西长得实在，急不得。你得等，得像熬老火汤，时候到了，味儿才厚，肉才瓷实。”他站起身，捶了捶后腰。这腰，就是年轻时急着赶产量，落下毛病。那会儿只求数量，鱼是多了，可放到手里轻飘飘的，吃起来像棉絮，卖不上价，还坏了口碑。打那儿以后，他就认死了“实在”这个理儿。
这理儿，好像也不光用在养鱼上。老李头想起镇东头老张打的家什，那榫卯，严丝合缝，用上几十年都不带松的；想起巷尾阿婆做的酱菜，老老实实晒足一百八十个日头，那酱香，能飘满整条街。这些东西，里头好像都藏着那种“础级斤”的劲儿——不虚浮，不讨巧，把功夫下足了，分量自然就出来了。现在好些东西，看着光鲜，名头唬人，可上手一掂量，总觉得缺了点什么。缺啥呢？大概就是缺了那份沉甸甸的、扎手的“实在”吧。
正想着，儿子小斌开着新买的小货车回来了，一下车就嚷嚷：“爸，网上现在搞直播卖鱼，特火！咱也把塘里最大的那条拍了，挂上去！标题我都想好了，‘巨无霸青鱼，罕见尺寸！’保准吸引眼球！”老李头没接话，转身拿起一把青草，撒进塘里。看着鱼儿聚过来，他慢悠悠地说：“吸引眼球？然后呢？人家买回去，一称，分量是足，可一吃，味道不对，骂的是咱老李家的招牌。咱不搞那‘巨无霸’，咱就卖‘础级斤’。”
小斌挠挠头，有点不服气：“那不都是斤嘛！”老李头瞥了他一眼：“差远喽。一个是壳子，一个是里子。你呀，就是太着急。”这话像是在说鱼，又像是在说别的。小斌看着父亲弯着的背影，又看看水里那些沉稳的黑影，好像咂摸出点味儿来了。
傍晚时分，夕阳把鱼塘染成一片金红。老李头决定起一网试试。渔网收紧，水声大作，一片银光闪闪的翻腾。那条他盯了很久的青鱼终于出水了，落在岸上，“啪嗒”一声闷响，有力地弹跳着。老李头上前，双手用力一抄，把它抱了起来。嚯！那手感，冰凉、滑腻，却沉甸甸地压手，肚子圆鼓鼓的，充满弹性。“就是这个感觉！”他脸上笑开了花，皱纹都挤到了一处。这分量，从手心直直地传到心里，踏实。
他知道，明天这鱼送到市集上，懂行的老主顾不用多问，上手一掂，心里就有数了。他们会点点头，爽快地付钱，因为他们买的不是一条鱼，是那份看得见、摸得着的“础级斤”，是那份时间熬出来的、实实在在的硬货。老李头把鱼放进活水箱，心里盘算着，明天卖完了鱼，得去老张那儿一趟，定做个结实的木盆。要做，就得用“础级斤”的木料，实在。