凭祥做服务的小巷子,凭祥服务集中的小胡同
说起凭祥，很多人会想到边境贸易、热带水果和红木家具。但要是你在当地问路，说想去逛逛特色小巷，叁轮车师傅准会露出心领神会的笑容，车把一拐就把你往解放路后街带。
这片巷子不宽，两辆电动车并排走都得慢慢挪。墙角的青苔长得正好，晾衣绳上挂着五颜六色的衬衫，偶尔还有谁家阳台上探出几枝叁角梅。巷口修鞋的老陈在这儿摆了二十年摊，他说以前这条巷子冷清得很，后来做小生意的人慢慢聚过来，才成了现在这模样。
巷子里的烟火气
早上八点刚过，阿香姐的卷粉店就开始冒热气了。米浆往蒸屉上一浇，虾仁肉末往中间一撒，不出叁分钟就能端上桌。她边擦手边招呼熟客：“今天的花生碎炒得特别香，要不要多加点？”隔壁五金店的老板端着不锈钢饭盒来打早餐，顺便把昨天欠的十五块钱结了。
再往深处走，你会发现在这里开店的都是老熟人。修表铺隔壁是裁缝店，两家共用一个电表；水果摊老板经常帮对面理发店照看孩子。这种相互照应的事儿天天都有，谁家缺个剪刀钳子，站在巷子里喊一嗓子就能借到。
下午两叁点太阳正毒的时候，巷子反而安静下来。几个老人坐在树荫下打牌，塑料板凳摩擦地面的声音格外清晰。这时候你要是路过配钥匙的小吴店铺，能看见他正对着手机看电视剧，手边的钥匙胚子堆得像小山。
夜晚的灯光
等到天色擦黑，整条巷子就像换了个人。白天的生活气息渐渐被暖黄的灯光取代，那些藏在巷子深处的推拿馆、理发店开始亮起招牌。不是那种花里胡哨的霓虹灯，就是简单的尝贰顿灯牌，写着“正宗盲人按摩”或者“传统修面”。
开盲人按摩店的林师傅是广西本地人，手法特别到位。有次我落枕去找他，他按了按颈椎就说：“昨天睡飘窗上了吧？”惊得我顿时肃然起敬。他这边收费实在，五十块钱能按四十分钟，附近上班的年轻人常来光顾。
巷尾有家做了叁十年的老牌理发店，现在还保持着刮面修须的传统。老师傅的手指很稳，热毛巾敷在脸上时，能闻到淡淡的柠檬香。来这里理发的多是老主顾，往椅子上一坐，不用多说，师傅就知道该理多短。
要说这条巷子最让人留恋的，倒不是某家店特别出色，而是那种恰到好处的便利。你下班路过可以顺手带份烧鸭，衣服开线了随时能补，手机贴膜、配钥匙、修鞋子这些琐事，走几步路全能解决。这些小店就像社区的毛细血管，维持着日常生活的运转。
现在很多城市都在搞旧城改造，这种服务集中的小胡同越来越少见。有次听说这片也要拆迁，好几个店主都说不搬。“在这条巷子做了半辈子生意，熟客都知道在这儿找我们，搬去新商场反倒不自在了。”修鞋的老陈这么说的时候，手里的锤子敲得格外用力。
夜幕渐深，巷子里的灯光次第熄灭。最后打烊的总是那家煲仔饭小店，老板把折迭桌搬进屋内，铁闸门拉下的声音在巷子里回荡。明天清晨五点，送豆浆的叁轮车又会准时出现在巷口，新的一天照常开始。