福鼎小巷子里150的爱情,巷弄中150元的温情
那是个寻常的午后，阳光懒洋洋地洒在福鼎老城区错综复杂的巷弄里。我刚拐进一条只容得下两人并肩的石板巷，就被一股焦香的茶味勾住了脚步。巷子深处有家没有招牌的店铺，门脸上只用粉笔写着“炭焙老白茶，150元”。
店主人是位头发花白的老师傅，正不紧不慢地翻动着篾筛上的茶叶。“随便看。”他头也不抬，手上的动作稳得像钟摆。我注意到他总会在翻到某一筛时动作格外轻柔，像是在对待什么易碎的宝贝。
一百五十块的故事
“这筛子有什么特别吗？”我忍不住问。老师傅终于停下手，眼角泛起细密的笑纹。“这是我老伴焙的最后一筛茶。”他望向墙上泛黄的照片，那上面有个扎着麻花辫的姑娘，正对着镜头腼腆地笑着。“叁十年前，她就是在这个巷子里，用一百五十块钱盘下了这个铺面。”
原来，当年的老师傅还是个毛头小子，姑娘不顾家里反对，执意要和他一起做茶。他们用全部积蓄租下这个巷子深处的小铺，白天焙茶卖茶，晚上就打地铺睡在茶叶堆旁边。“那时候她说，这巷子虽小，装下我们的爱情刚刚好。”老师傅说着，轻轻拍了拍那筛茶叶，仿佛在拍老友的肩膀。
老太太前年走了，但老师傅依然按着她的手法，每天焙一筛她最拿手的白茶。价格也始终没变，一直是一百五十元。“这是我们的约定，”他笑了笑，“第一个一百五给了我们一个家，往后的每一个一百五，都是念想。”
我端起刚沏的茶汤，琥珀色的茶水在瓷杯里微微晃动。入口是清冽的甘甜，细细品味，后调里竟藏着岁月焙出的暖意。这味道不像是在舌尖打转，倒像是能把整个人都包裹起来的温柔。
巷口传来游客的喧闹声，但在这店铺里，时间像是被炭火焙过般，走得格外缓慢。偶尔有熟客进门，不问价钱不说斤两，老师傅便默契地包上一份茶，收下一百五十元钱。这份默契里，藏着多少年的交情，怕是连巷子里的石板都数不清了。
离开时已是黄昏，老师傅正在收拾茶具。夕阳给他的白发镀了层金边，那筛特别的茶叶被他小心翼翼地收进里屋。我想，明天这个时候，他依然会准时出现，用同样的动作翻动茶叶，用同样的价格卖给懂它的人。
走在福鼎纵横交错的小巷里，我突然明白了什么叫福鼎小巷子里150的爱情。它不是轰轰烈烈的誓言，而是叁十年如一日的坚守；不是昂贵的礼物，而是一百五十元就能买到的、带着体温的念想。这巷弄中150元的温情，就藏在这一筛茶叶里，藏在这个午后，藏在老师傅每一个轻柔翻动的动作里。
巷子外的世界车水马龙，巷子里的炭火却始终温热。这份用一百五十元守护了半辈子的爱情，比任何昂贵的礼物都来得珍贵。它让我相信，有些东西，真的可以不被时间改变。