建瓯大学城周边被称为炮楼,大学城附近俗称炮楼区
建瓯大学城边上有些老旧的筒子楼，不知道从什么时候开始，学生们私底下都管那儿叫“炮楼”。这个称呼挺有意思的，乍一听让人觉得有点奇怪，细想又莫名贴切。
记得第一次听到这个叫法是在食堂。隔壁桌两个男生边扒拉着米饭边聊天：“晚上去炮楼那边吃烧烤不？”我当时心里咯噔一下，这地方名字怎么取得跟军事据点似的。后来才弄明白，他们说的就是学校后门那片五六层高的老公寓楼。
名字背后的烟火气
其实“炮楼”这名字跟打仗半点关系都没有。有学长跟我说，最早是因为有家烧烤店在楼顶架了个特别大的抽油烟机，呼呼作响像个炮台，加上晚上整栋楼灯火通明，窗户里飘出各种饭菜香味，慢慢就有了这个外号。现在整片大学城附近俗称炮楼区的地方，早就不止那一栋楼了。
走在炮楼区的小巷里，能闻到各种味道——刚出锅的炒河粉带着锅气，奶茶店的甜香混着打印店的油墨味，偶尔还能闻到隔壁琴行飘来的消毒水气息。这些味道混在一起，成了建瓯大学城周边独特的空气。
最热闹的是晚上九点之后。下课的学生从教学楼涌出来，叁叁两两地往炮楼区溜达。卖卷饼的阿姨手法利索，叁十秒就能包好一个；奶茶店的小哥记得常客的口味，见面不用问就直接开始做；还有那家开了十年的麻辣烫，老板总爱和学生们聊狈叠础。
不只是吃饭的地方
炮楼区对学生们来说，功能可多了去了。除了解决叁餐，这里还能找到复印店、理发店、二手书店，甚至还有个小小的健身房藏在叁楼。有些毕业生创业开的咖啡馆，成了小组讨论的据点；打印店老板帮忙修改论文格式从来不收费；修手机的小伙子经常给学生打折。
我室友去年在炮楼区租了个单间备考。他说喜欢那里的氛围——晚上看书到深夜，下楼就能买到热腾腾的关东煮；周末想放松，走两步就能找到同学打牌聊天。虽然房间旧了点，但月租才五百块，对学生来说特别友好。
这些建瓯大学城周边被称为炮楼的老建筑，某种程度上成了校园的延伸。它们不像新建的商业区那么光鲜亮丽，墙皮有点脱落，楼道有点暗，但就是这种不完美，反而让学生们觉得亲切自在。
有时候想想，也许每个大学附近都有这样的“炮楼区”。它们可能不叫这个名字，但功能都差不多——既是学生们解决温饱的食堂，又是社交的场所，还是初入社会的过渡地带。那些藏在居民楼里的小店，见证了一届届学生的青春。
去年听说炮楼区可能要拆迁改造，很多学生在网上发帖表示不舍。虽然后来证实只是虚惊一场，但那份紧张倒是很真实。毕竟对很多学生来说，大学四年的记忆里，总少不了在那些老楼里吃饭、聊天、备考的片段。
现在每次路过炮楼区，都能看到新的变化。有些老店不见了，又冒出新面孔；墙上的涂鸦换了一茬又一茬；就连那家最早得名的烧烤店，也重新装修了门面。但那种熟悉的感觉还在——还是那么拥挤，那么喧闹，空气里还是飘着各种食物的香气。
其实挺好奇，再过几年，当现在的学生都毕业了，会不会还有新人继续管那儿叫炮楼区？这个看似随意的称呼，会不会就这样一代代传下去？不过眼下嘛，晚上肚子饿了，大家的第一反应还是：“走，去炮楼那边看看吃啥。”