孟州巷子里两百块钱的爱情,小巷深处两百元的温情
巷子口的梧桐叶子黄了又绿，老张蹲在杂货店门槛上卷烟，烟丝撒了一地。他眯眼望着巷尾那扇褪色的木门，想起二十年前背着编织袋来到孟州的那个雨天。
“两百块，连宾馆都住不了一星期。”老张把卷好的烟叼在嘴上，含混地说，“可那会儿，这两百块钱能在巷子里租一个月房，还能每天多加个肉菜。”
木门里的烟火气
翠芳就是在巷子最窄的那段路上出现的。她推着自行车，车篮里装着从菜场捡来的菜叶，车把上挂着帮人缝补的衣裳。老张记得特别清楚，那天他的编织袋破了，东西滚了一地，翠芳停下车，什么也没说，蹲下来就帮他捡。
“你新来的吧？”翠芳问，眼睛亮晶晶的。老张嗯了一声，手里攥着刚取的二百块钱——那是他全部家当。后来这两百块钱变成了一个小煤炉、两副碗筷、还有每晚亮到深夜的灯。翠芳说，巷子里的日子不用多富贵，心里踏实就行。
如今巷子要拆了，墙上画满了白色的“拆”字。老张站起身，拍拍裤子上的灰。他想去找翠芳说说拆迁的事，可走到巷尾又折返回来。有些话，攒了二十年也没说出口。
隔壁理发店的王姨探出头：“老张，翠芳刚才还问你呢！”他愣了一下，加快脚步往巷尾走。风穿过狭窄的巷道，把晾衣绳上的衬衫吹得哗啦啦响，就像当年翠芳在公共水池边给他洗衣服的声音。
这条巷子见证了多少像他们这样的孟州巷子里两百块钱的爱情。没有山盟海誓，只有实实在在的陪伴。老张忽然想明白了，他得告诉翠芳，拆迁款下来后，他想在城郊买个小院子，种她最喜欢的月季花。
推开那扇熟悉的木门，翠芳正在院子里晒被子。阳光透过梧桐树的缝隙洒在她花白的头发上，她回头一笑：“就知道你会来。”老张从口袋里摸出存折，那上面有他们这些年一点点攒下的钱。
“院子不用太大。”翠芳轻声说，手里拍打着的棉被扬起细小的尘埃，在阳光里跳舞。他们谁都没再提两百块钱的事，但谁都记得那个开始。这条巷子即将消失，可有些东西会一直在。
傍晚时分，老张和翠芳并肩坐在门槛上。远处推土机的轰鸣声暂时停歇，巷子里飘起炊烟。他们聊起巷口那棵歪脖子树，聊起下雨天会漏水的屋顶，聊起那些用两百块钱撑起的日日夜夜。
“明天我去办事处问问拆迁的事。”老张说。翠芳点点头，起身去做饭。厨房的灯亮了，油下锅的声音滋啦作响，葱花的香气飘满整条小巷。这大概就是最真实的小巷深处两百元的温情，简单，却足以温暖余生。