后营露营无增减
后营露营无增减
你有多久没看过真正的星星了?不是从高楼缝隙里挤出来的那几颗,是那种漫天铺开、银河低垂,仿佛一伸手就能搅碎的星光。上周末,我就去了这么一个地方——城郊的后营。说是露营,其实简陋得很,几顶帐篷,一堆篝火,十来个人。但奇怪的是,去之前心里那点工作和生活的毛躁,到了那儿,好像被夜风一吹,就散了大半。更怪的是,回来之后,心里那份轻快竟然还在,没增,也没减。
这就有点意思了。我们平时过日子,总在拼命地“做加法”。手机里不断新增的础笔笔,日程表上挤进去的新安排,购物车里等着下单的新玩意。好像停下来,就是落伍。可到了后营那地方,信号断断续续,除了拍几张照片,手机基本成了板砖。一开始还真不习惯,手指头总想往屏幕上划拉。可当篝火“噼啪”一声爆出个火星,旁边老张递过来一串烤得滋滋冒油的玉米,你接过,道声谢,咬上一口——那一刻,心里那些急着要“加载”点什么的焦躁,忽然就卡住了,然后慢慢清空。
老张是这里的常客,他说,他来这儿就图个“清净”。不是耳朵里没声音那种静,是心里头不折腾。他指指自己那顶用了五六年的旧帐篷:“你看,拉链都不太好使了,但遮风挡雨够用。每次来,东西就这些,不多带一样,也不少带一样。”他的话让我琢磨,我们追求的“新鲜感”和“升级”,是不是有时候,反而把生活本身的味道给覆盖了呢?露营这件事,核心或许就是这种“无增减”的状态。你来了,山就在那儿,树就在那儿,夜空就在那儿。你不来,它们也那样。你的到来和离去,并不改变它们分毫;而它们给你的那份踏实,也无需你用更多的东西去交换。
夜里躺下,帐篷布被风吹得微微起伏,像在呼吸。透过纱窗看出去,树影摇动,星空沉默。脑子里那些盘旋的念头,像找不到落脚点的鸟,渐渐都飞远了。没有必须要完成的任务,没有下一秒的提醒通知,时间不再是手机上跳动的数字,变成了呼吸的节奏,变成了木头在火中燃烧的速度。这种感受很难形容,它不是兴奋,不是快乐,更像是一种……平稳的接纳。接纳夜晚的凉,接纳草地的潮气,也接纳自己心里什么都不想装的空。
第二天收拾东西离开,大家默默拆帐篷,捡垃圾,把地面恢复成来时的样子。除了篝火的灰烬和一点压弯的草痕,几乎没留下什么。车子开动,后营那片树林在后视镜里越来越小。我忽然觉得,这次露营最珍贵的地方,就是这份“无增减”。我没从那里带走一片叶子、一块石头,它也没被我刻上“到此一游”。但我心里,好像被放进了一块压舱石。回到城里,该忙的事还在,可应对起来,脚下稳了些。那块压舱石的重量,就是一夜的星空和篝火,它不多,也不少,刚刚好让人在晃荡的生活里,不至于失了重心。
或许,生活需要的不是一直做加法,而是偶尔能找到那么一个地方、一种方式,让自己停下来,确认一下心里的“基准线”。后营还是那个后营,它不因为谁的到来或离去而改变。但去过的人,心里或许会多了一点东西,也或许,只是看清了自己本来就有、却总被忽略的东西。这大概就是“无增减”的妙处吧,它不给你负担,只给你一份参照,让你知道,原来风穿过树林的声音,本身就足够了。