香港叁级古武媚娘
香港叁级古武媚娘
老唐叼着半截香烟，在旺角那间逼仄的影碟店里已经转了半个钟头。货架上挤满了蒙尘的碟片，封面多是些色彩俗艳、表情夸张的男女。他有点不耐烦了，用指节敲了敲柜台。柜台后面，正埋头看报的老板阿伯抬起头，推了推老花镜。
“后生仔，揾咩啊？呢度冇你要嘅新潮玩意儿。”阿伯的广普话带着浓重的市井味。
“唔系新潮嘢。”老唐压低了声音，身子往前凑了凑，“我想揾……旧嘢。好旧嘅嘢。八十年代末，九十年代初，有冇那种……打着武侠幌子，但系又唔系正经武侠嘅片子？”他比划着，试图描述脑海里那个模糊的印象。
阿伯眯起眼，上下打量了他一番，忽然“哦——”了一声，拉长了调子。“你讲‘古装风月’吖嘛！”他转身，佝偻着背，在身后一个看起来几十年没动过的铁皮柜里窸窸窣窣地翻找。灰尘在昏黄的灯光下飞舞。过了好一阵，他抽出一张用塑料袋简单包着的痴颁顿，封面已经褪色，但还能辨认出一个云鬓高耸、身着轻纱古装的女子侧影，眉眼间有一股说不出的娇媚与凌厉。片名几个毛笔字还算清晰：《玉罗刹》。
“呢部啦，”阿伯把碟片递过来，塑料壳摸上去都发粘了，“当年好卖得嘅。个女主角，叫……叫媚娘。哇，真系不得了，打起来似模似样，唔似而家啲特效。不过呢，”他顿了顿，露出一个“你懂的”笑容，“重点唔系打斗，系个‘媚’字吖嘛。”
老唐如获至宝。他找的就是这个——香港电影那个特定年代里，一种奇特的“杂交”产物。它们往往顶着“武侠”或“古装”的名头，内里却填充着商业考量的情色元素。演员需要完成两种截然不同的表演：一招一式要摆出武侠的架子，眉梢眼角又要流转风月的韵味。这种分裂，造就了一种古怪又真实的银幕奇观。
回到家，老唐迫不及待地把碟片塞进那台老旧的播放机。屏幕亮起，伴随着沙沙的噪音和失真的配乐，一个光怪陆离的旧世界浮现出来。布景显然是简陋的棚拍，假山假水透着寒酸。但那个叫媚娘的女子一出现，整个画面似乎亮了一下。她使一套“落英掌”，名字好听，动作也特意设计得飘逸，衣袂翻飞间，确有那么点意思。可镜头总是“不经意”地掠过她轻纱下若隐若现的肩颈、腰肢。打斗到激烈处，对手的掌风总能“恰巧”撕开她的衣襟。
老唐看着，忽然觉得有点唏嘘。这媚娘，你说她不会打吧，她那些翻身、亮相、格挡，看得出是下过功夫练的，比后来许多滥用替身和快剪的电视剧扎实得多。可你说她是正经侠女吧，剧情和镜头又明晃晃地把她往“肉弹”的方向推。她的“媚”，成了比武功更致命的武器，也是影片最大的卖点。
这种片子，当年有个不上台面却心照不宣的叫法——“叁级古武”。古武是皮，叁级是骨。它们诞生在港片产量惊人、什么都敢尝试的黄金时代末期。片商敏锐地嗅到市场，把最卖座的两个元素——武侠和风月——粗暴地揉在一起。观众也买账，录像厅里，人们既想看拳脚生风，也想看活色生香。
片子放到后半段，剧情已经稀烂，无非是媚娘周旋于几个男人之间，报恩或报仇。但老唐注意到一个细节：有一场夜戏，媚娘独自在庭院里练剑。没有撩拨的镜头，没有香艳的配乐，就她一个人，沉默地、一遍遍重复着刺、挑、回身的动作。月光（当然是打光）照在她脸上，那份专注，甚至有一点孤独，和她之前戏中的媚态判若两人。这个镜头很长，长得有点不合时宜，与整部片的商业诉求格格不入。
就在那一刻，老唐觉得他触摸到了一点真实的东西。或许这个叫媚娘的女演员，在某个疲惫的片场深夜，也曾有那么一瞬间，忘记了自己是在拍一部博眼球的风月片，而是沉浸在一个“武者”的简单世界里。那一套剑法，可能就是她进组前，跟武指苦学了许久的东西。那份专注，是属于她自己的，不是导演要的“媚”。
电影在仓促的结局中落幕，恶人伏诛，媚娘的身影消失在竹林深处，算是给这类电影一个惯有的、略带惆怅的收尾。片尾字幕滚动，演员表里，“媚娘”的扮演者只有一个艺名，没有真名。这类演员大多如此，像一阵风，在那个光怪陆离的影像时代里刮过，留下一个暧昧的侧影，然后迅速被遗忘。
老唐关掉机器，房间陷入寂静。他想起影碟店阿伯的话，“重点系个‘媚’字”。可他现在觉得，或许不止。在那层刻意涂抹的商业胭脂之下，在那些现在看来滑稽可笑的布景和剧情里，曾有一些年轻的身体，认真地摆出武侠的架势，试图抓住一点对于“侠”或“武”的缥缈影子，哪怕这影子很快就被更现实的欲望覆盖。她们演的，是一种扭曲的武侠梦，是那个疯狂压榨创意的电影工业，开出的一朵诡异又真实的花。
窗外的香港，霓虹依旧璀璨，早已换了一番天地。那些简陋的片场，那些混合着汗水和脂粉气的“叁级古武”岁月，连同“媚娘”们模糊的面孔，一起封存在了这些粗粝的影像里，成了电影史角落中，一段上不了台面、却自有其肌理与温度的往事。