丹阳附近还有200块钱的爱情吗,丹阳周边200元爱情真实吗
丹阳老汽车站对面的巷子口，总能看到几个蹲在马路牙子上抽烟的中年人。他们脚边立着写有"水电泥瓦"的硬纸板，目光追随着每个路过的行人。那天我听见一个穿灰夹克的大叔嘟囔："找小姐都得叁百了，哪还有两百块的爱情。"这话像根生锈的钉子，突然扎进我的记忆里。
十五年前我租住在西门老街，房东是个爱穿碎花衬衫的寡妇。每天清晨她会在天井里晾晒被单，哼着《何日君再来》。有回我撞见她往铝饭盒里装红烧肉，随口问了句今天菜色真好，她耳根突然泛起潮红："给老相好带的，他修自行车。"后来才知道，那个总是满手油污的汉子，会用搪瓷缸给她煨当归鸡蛋，在梅雨季前帮她检修漏雨的阁楼。
菜场里的黄昏恋
南门菜场卖豆腐的陈阿姨去年再婚了。她每天给隔壁摊主留两块水豆腐，对方回赠刚摘的青菜。有次城管突击检查，豆腐摊的小推车卡在通道里，是卖菜的老李扛起百来斤的秤砣砸开围挡。后来两人把摊位移到相邻位置，共用电瓶车充电桩，黄昏收摊时蹲在路边分食一碗鸭血粉丝。婚礼摆在菜场管理办公室，礼金二百，正好是两人每天剩余的尾货总价。
现在年轻人总说恋爱成本高。必胜客的下午茶套餐要138，电影院情侣座198，这还没算打车费。可城中村出租屋里，分明见到小情侣蹲在塑料凳前吃麻辣烫，姑娘把碗里唯一的撒尿牛丸夹给男友，男生偷偷把女友通勤磨坏的鞋底拍了照发到小红书求修补教程。他们窗台上养着多肉植物，是用喝剩的奶茶杯种的。
快递站王姐的智能手机里存着特别通讯录："修微波炉的师傅180块""通下水道60元"。她说二十年前嫁到丹阳时，丈夫用二八大杠载着她骑过全城的梧桐树荫。现在前夫再婚给了十八万彩礼，她却记得当年那人用半月工资买的美加净面霜，装在搪瓷盆里用热水温化了才给她涂手。
或许真正的丹阳附近还有200块钱的爱情吗这个问题，答案不在钱包厚度里。老城区拆迁时，有对老人坚持要找回埋在墙基下的铁皮糖盒，里面装着1987年的电影票根和粮票。当他们用布满老年斑的手指共同撬开锈蚀的盒盖时，围观的拆迁队小伙子突然红了眼眶。
黄昏的护城河边，总能看到牵手散步的白发伴侣。他们带着印有化肥广告的布袋，装着在早市砍价买来的应季蔬菜。卖糖炒栗子的摊位前，老爷子会仔细挑出最饱满的那袋，老伴则从保温杯倒出晾温的茶水。这样的200元爱情真实吗，或许该问问那些在煎饼摊给妻子加蛋的丈夫，问问把丈夫啤酒换成养生茶的妻子。
便利店夜班店员小赵有本记账手册，某页用红笔圈着"存钱去看海"。她男友在汽修厂当学徒，两人每月往铁皮储钱罐投二百元硬币。有次小赵发烧，男孩用半个月积蓄买了退烧贴和黄桃罐头，却谎称是超市抽奖中的。那天我看见他们坐在便利店台阶上分食罐头，勺子碰着罐壁发出清脆的声响，比珠宝店的钻石碰撞更动听。