鹤岗海选场子,鹤岗海选活动现场
北方的清晨带着点凉意，鹤岗这座小城的天刚蒙蒙亮，城东老剧院门口就已经聚起了人。穿着厚外套的大爷揣着袖口张望，几个年轻姑娘站在台阶上整理衣领，人群里偶尔传出几句带着东北腔的闲聊。“听说今天这场面挺大？”“那可不，主办方把二楼排练厅都腾出来了。”
红色横幅在风里轻轻晃着，“鹤岗海选活动现场”几个大字格外醒目。工作人员推开门，人群像解冻的河水般缓缓流动。走廊墙壁上还留着上世纪末演出的老照片，磨得发亮的水磨石地面倒映着匆忙的脚步。
后台的光影交错
化妆间里飘着发胶和粉底的味道。穿蓝色连衣裙的姑娘对着镜子反复练习转音，旁边梳马尾的女孩正活动手腕脚腕，舞蹈鞋在地板上摩擦出细碎的声响。有个戴眼镜的男生独自坐在角落默词，手指在膝盖上轻轻打着拍子。
评委席设在老舞台前方，叁位评审面前摊着评分表。舞台左侧的立式麦克风漆皮有些剥落，露出底下深色的木头。当第一个选手握住话筒时，所有交头接耳的声音都静了下来。
鹤岗海选场子总带着这种奇特的温度。不是电视上那种光鲜亮丽的选秀，倒像谁家操办的大事，带着点粗糙的真挚。台下坐着的大多是选手的亲戚邻居，有人举起手机录像时，屏幕的亮光在昏暗的观众席间明明灭灭。
穿校服的小姑娘唱民歌差点破音，台下却响起鼓励的掌声。中年大姐的二人转唱段让几位评委都跟着打起节拍。最让人印象深刻的是个外卖小哥，工作服都没来得及换，唱《鸿雁》时整个场子都安静了，他声音里的沧桑感，根本不是技巧能练出来的。
候场区总是最热闹的。选手们互相整理衣领，分享润喉糖，偶尔交流哪个碍罢痴的设备更好。有个刚表演完的男孩红着脸回来，同伴捶了他肩膀一下：“行啊你小子，刚才那段颤音绝了！”
记者在消防通道碰到蹲着吃盒饭的组委会老张。他抹了把汗说：“每次海选都像过年，这些孩子啊，缺的不是天赋，就是个展示的机会。”他指着走廊，“你看那些家长，比孩子还紧张。在咱们这鹤岗海选活动现场，能不能选上倒是其次，重要的是他们敢站上那个台子。”
下午四点，夕阳从老剧场的西窗斜射进来，在斑驳的地板上拉出长长的光带。最后一位选手是位满头银发的老人，他带着萨克斯上台，吹了首《茉莉花》，音符在光束里轻盈跳跃。
人群散去时，剧场管理员开始清扫地上的号码牌和节目单。评委们还在会议室激烈讨论，偶尔有只言片语飘出门缝：“那个跳蒙古舞的丫头…”“…音准差点但感情特别真…”
门外，落选的姑娘被家人搂着肩膀安慰，晋级的几个年轻人约着去喝牛肉汤。鹤岗的夜晚来得早，路灯渐次亮起，那些对于梦想的讨论，和着热汤的雾气，消散在东北小城特有的、带着煤烟味的风里。