江山场子不限次喝茶,茶座不限回数畅饮
路过江山路那家茶坊时，木牌上新写的两行字让我挪不动步子了——"场子不限次喝茶，茶座不限回数畅饮"。这话说得实在，像我这样整天泡在茶馆的老茶客，最怕的就是喝到一半被计数器打断兴致。
掀开青布门帘，穿棉麻褂子的掌柜正给紫砂壶里外淋茶汤。他抬头笑了笑："自己找地方坐，壶里是刚到的凤凰单丛，要尝自己倒。"这种随性的待客之道，倒像旧时街坊邻居串门，让人瞬间放松下来。
茶香里的慢时光
角落里有位老先生在翻《茶经》，手边白瓷杯里的茶汤已续过叁四回。他推推老花镜对我说："在这儿喝茶不像做生意，倒像招待来家做客的晚辈。"掌柜的接话也平常："茶水本就不该算着杯数卖，就像谁家待客会数客人吃了几碗饭？"
这话让我想起小时候的茶馆，跑堂的拎着长嘴铜壶在八仙桌间穿梭，茶客的盖碗里永远冒着热气。现在很多茶室按小时收费，反而把喝茶这事变得紧张兮兮的。
二楼临窗的茶座更自在。斜阳透过竹帘在松木茶桌上画出斑纹，穿汉服的服务生轻手轻脚地添水，从不打扰客人谈话。我发现几个年轻人在这赶稿子，电脑边那壶普洱从上午泡到下午，期间续了七八次热水。
茶点里的巧心思
穿藏青布裙的茶艺师端来茶食，是应季的桂花定胜糕。"我们掌柜说过，江山场子不限次喝茶的规矩能留住人，但留住心要靠这些小心意。"她布茶具的动作行云流水，"去年冬至，有位客人在这儿从早坐到晚，喝了叁壶茶，写了七封信。"
墙角的书架很特别，除了茶道书籍，还有客人留下的旅行笔记。翻到某页写着："在这喝透七泡茶的时间里，想通了辞职的事。"墨迹旁晕开一圈茶渍，像枚特别的印章。
暮色渐浓时，掌柜的正在教新来的小伙计认茶叶。"记住啊，茶座不限回数畅饮不是让人牛饮，是要大家慢慢喝出茶的真味。"他捻开一撮铁观音，"你看这叶片，叁泡后才展开筋骨，人也一样，不泡够时间显不出真性情。"
玻璃罐里的茶叶随着话音轻轻晃动，仿佛在附和。我忽然理解这种经营方式的妙处——它相信每个客人都能在茶香里找到自己的节奏。就像此刻斜对面那对下棋的老人，他们已经喝了整下午的茶，棋盘上的输赢早就不重要了。
走出茶馆时路灯刚亮，回头看见暖黄光晕里那块木牌。明天该早点来，占那个有竹影的位置，把新买的《山家清供》带去读。反正江山场子不限次喝茶，正好试试用他们的白毫银针配书里的梅花汤饼。