铁门关去酒店房间对暗号,铁门关赴旅馆客房接头语
铁门关的约定
老陈站在铁门关市中心的十字路口，手里攥着那张皱巴巴的纸条。晚风吹得路边的白杨树沙沙作响，他深吸一口气，朝着预定的快捷酒店走去。这事儿说起来有点玄乎，可朋友再叁保证绝对靠谱——要想见到那位能解决他工厂技术难题的老师傅，必须完成这个有点神秘的"接头"流程。
电梯在七楼停下，老陈沿着铺着暗红色地毯的走廊慢慢走着，心里直打鼓。307房间就在走廊尽头，深褐色的木门紧闭着。他抬手想敲门，又犹豫着放下，暗自嘀咕：这都什么年代了，还搞这套？要不现在转身离开？可想到厂里那台趴窝叁天的重要设备，他还是咬咬牙，轻轻叩了叁下门。
门内传来沉稳的脚步声，门开了一条缝，隐约能看到半张脸。"今晚的月色真不错。"老陈按照纸条上的提示说道，声音不自觉地有些发紧。门后沉默了两秒，就在老陈以为搞砸了的时候，里面传来回应："可惜铁门关的风沙大了点。"
门应声而开，一位精神矍铄的老人笑着把他迎进屋。"别见怪，我这人做事就爱讲究个稳妥。"老师傅指了指茶几上摊开的图纸，"你朋友说你是机修厂的老闆？那套老式传动系统的问题，咱们得好好聊聊。"
原来老师傅年轻时在国企负责设备维护，退休后偶尔接些私活。因为手艺太好，找上门的人太多，才想了这么个筛选客户的办法——既避免闲杂人等的打扰，又能确保来的都是真心需要帮助的人。
老陈恍然大悟，也说起自己这些天的遭遇。为了这套停产多年的设备，他跑遍了省城的配件市场，问遍了同行朋友，最后才辗转得到这个"铁门关赴旅馆客房接头语"的线索。两人越聊越投机，老师傅拿着铅笔在图纸上勾画，叁下两下就指出了问题的关键。
墙上的时钟指向晚上十点，老陈的手机突然响起，是厂里值班的徒弟打来的。"师傅，设备能修好吗？明天就要交货了..."老陈看着老师傅刚刚写满叁页纸的维修方案，语气轻松了许多："搞定啦，你准备好工具，我这就回厂里。"
临走时，老师傅送他到门口，眨眨眼说："下回要是再遇到难题，还是老规矩。"老陈会意地点点头，心里琢磨着，这套特别的见面方式，倒成了他们之间的某种默契。走廊的灯光柔和地洒在地毯上，老陈脚步轻快，想着厂里即将重新运转的设备，嘴角不自觉地扬了起来。